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   Dedicatoria

A mi madre, Maribel Toro del Valle (1922-2020), en agradecimiento. 

Los trazos indelebles suyos están en mi ADN mitocondrial1 con su fuerza telúrica celular y tam-
bién el ADN “mito2-condrial”3, porque me enseñó a imaginar la vida como la quería vivir yo, a 
expresarla y escribirla sin tapujos, asumiendo las consecuencias de mis gracias y desgracias.

1 Mitocondria: Células que generan estructuras pequeñas que producen energía en casi todas sus células y lo hacen 
mediante la combinación de oxígeno con las moléculas de combustible (azúcares y grasas) que provienen de los 
alimentos; son heredadas de la madre.

2 Mito: Narración protagonizada por personajes fantásticos, ubicada fuera del tiempo histórico, que explica o da sen-
tido a determinados hechos o fenómenos.

3 Condria (chondria): Sufijo que significa ‘que tiene gránulos en la composición celular.
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   Reconocimientos

Más que un agradecimiento por el aporte a las crónicas de viaje de Tona Ina, deseo homenajear 
a quienes lo escribieron conmigo. Este libro me recuerda a Fuenteovejuna, pues el pueblo del 
Caribe es el protagonista colectivo, como aquel creado por Lope de Vega en su obra maestra 
Fuenteovejuna, donde toda su gente asume la responsabilidad de haber cometido un delito por 
el cual se busca un responsable. En este drama, la autoridad se enfrenta ante un pueblo que se 
ha unido para defender su territorio.

Algunos detalles de este libro son similares a la obra de Lope, aunque, para efectos de responsa-
bilidad social y literaria, asumo que he recopilado las voces de muchos, construyendo una nueva 
narrativa desde el fondo del mar Caribe, sus costas y las vivencias de su gente. Fue escrito a partir 
de archivos desempolvados, de escasos libros sobre el tema, pero, especialmente, recuperando 
prácticas ancestrales de buceo y de gestión comunitaria, las cuales actualmente coordina el Cen-
tro Comunitario de Buceo Embajadoras y Embajadores del Mar (CCBEM-Caribe Sur) en el Caribe 
Sur, para destacar los rasgos culturales en la búsqueda de la identidad de naufragios que se en-
cuentran a lo largo y ancho del mar Caribe, entre Cahuita, Puerto Viejo y Manzanillo.

Al comienzo intenté escribir un ensayo y luego un reportaje sobre esto, pero siempre lo mez-
claba todo en el intento; los cuentos y las crónicas de viaje que contaba en escuelas, colegios, 
programas de radio, entrevistas y escritos en las redes sociales, se me colaban. Todo lo anterior 
era tan importante como las investigaciones, pues trataban de las prácticas de nuestra juventud 
en su búsqueda del buceo, las historias orales de sus precursores, las investigaciones comple-
mentarias no escritas y las entrevistas a los abuelos y las abuelas.
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Escuché las voces de pescadores, buceadores y elders4 que nos antecedieron; de arqueólogos 
e historiadores que también conocieron e investigaron los temas aquí narrados en forma litera-
ria; y también de gente que supo transmitir esos acontecimientos de boca en boca, a través de 
los tiempos. Agoté la posibilidad de escribir un ensayo, y cuando ya casi me daba por vencida, 
Héctor Gamboa Goldenberg lo leyó minuciosamente y me sugirió crear un personaje cuya 
misión sería narrar los viajes al fondo del mar y los hallazgos de acontecimientos ocurridos. Le 
agradeceré por el resto de mi vida porque Tona Ina se convirtió en ese personaje colectivo an-
cestral anclado en la actualidad por una gestión comunitaria en buceo scuba en el Caribe, que 
investiga naufragios. Ella es personaje y narradora, y también cronista de todos los tiempos. 
Agradezco a Héctor, además, por la interpretación tica de los acontecimientos expresados en 
sus increíbles ilustraciones que invitan a bucear más allá del deporte.

Agradezco a mis primeras lectoras y lectores del texto: Olga Goldenberg, a la memoria de Cris-
tina Zeledón, Constanza Rangel, Anabel Contreras y Abraham Goldewitch. Estoy agradecida 
por sus críticas y sus aportes al texto inicial de esta alma puertorriqueña, que aunque ha vivido 
en Costa Rica 47 años y se ha nacionalizado, sigue siendo boricua en esa reconocida sintaxis 
puertorriqueña que se filtra todo el tiempo en sus escritos. Ellas no son responsables de mis 
excesos, los cuales respetaron, pero sí de las mejoras hechas en esta obra.

El trabajo fuerte de edición recayó en las manos de Guadalupe Urbina, quien conoce las ocu-
rrencias de mi alma escribana, así como mis limitaciones para expresarme en el lenguaje es-
crito. Ella ha sabido dejar intacto mi espíritu en una narrativa mucho más fluida y elegante, 
además de colocar mi voz investigadora con la de Tona Ina como cronista. 

A Laura Wilson, por su generosa introducción que resume tanto y tan sensiblemente desde su 
compromiso con la historia y la cultura de Cahuita. Y al final, el aporte de María Pérez orde-
nando y conceptualizando la introducción de Laura con el fin de evitar un prólogo cuando la 
intención fue realizar una introducción oral para luego adaptarla al lenguaje escrito.

A la memoria de don Claudio Reid, historiador oral nato en Cahuita, quien contaba como no 
he conocido a nadie contar cuentos. Cuando leyó el primer cuento de Tona Ina, me dijo que él 
no contaba los cuentos de nadie, pero que ese sí lo contaría para la película de Samuel Jackson 
ESCLAVIZADOS, porque Tona Ina era la historia suya y de todos los que se quedan sin voz en 
algún momento y la vuelven a recuperar con la de todos los tiempos. No alcanzó a contarla en 
cámara, pero su espíritu lo dejó impregnado en este libro.

Especial mención a Gloriana Brenes, presidenta del Centro Comunitario de Buceo Embajado-
res y Embajadoras del Mar, quien me ha permitido escribir en medio de tantas y tan grandes 
responsabilidades compartidas con ella, a la Junta Directiva y la Asamblea del centro, y a una 
membresía tan comprometida en un proyecto tan complejo de gestión comunitaria.

4  Elders: en singular elder. En inglés se usa para llamar a la persona mayor en edad.
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A Marianita Harvey Chavarría, coordinadora de Acción Social en la Sede del Caribe de la Uni-
versidad de Costa Rica, quien creyó en el sueño de la juventud del Caribe Sur por bucear sus 
mares para conocerlos y cuidarlos, enamorándose del mar con nosotros.

En literatura son varias las fuentes de inspiración que agradezco: Winston Brooks y Rosemary 
Riddle, en la portada del menú de su restaurante Típico Cahuita; Paula Palmer, en Whápping 
Man; Tatiana Lobo y Mauricio Meléndez, en Negros y blancos: todo mezclado (1997).

Los precursores en buceo scuba amateur, con Selles Johnson (que no buceaba), son Mista David, 
Mr. Bacey Spencer, Bató; a los vecinos en las playas de Cahuita, Puerto Viejo y Manzanillo, con 
los testimonios de Sony Boy, Culí, Rubén y Manicu; a las pobladoras de Puerto Viejo: Miss Elena 
Spencer, Irma Brown, Sonia Rodríguez, Anita Rodríguez, Sigrid Lahman y su fundación Acción 
Ya, Gloria Gavioli de Escape Caribeño, Sofi Arias del Hotel Puerto Viejo y Carol Britton de la Fun-
dación Arte y Cultura para el Desarrollo (FUACDES); a las de Cahuita: Laura Wilson, Miss Edith, 
Leda Villa, Stacey Cunningham y Ana Teresa Williams, y a las pescadoras Zoraya Bonilla en Cahui-
ta y Ciprianana Rocha en Manzanillo. A Maylin Mora del Área de Conservación Amistad Caribe 
(ACLAC) y a Rodrigo Rodríguez del programa La Hora Brava en Radio Casino.

A Danny Williams y al calypsonian KAWE que magistralmente han sabido llevar la saga de los 
barcos esclavistas daneses, que se expresa en este libro, a ese arte periodístico popular que 
es el calypso. Barcos Hundidos, acabado de producir al calor de este libro, condensa en veinte 
líneas 311 años de historia documentada y seis años de búsqueda de los trazos de esa historia 
en el fondo del mar en el Caribe.

Los buceadores scuba realizados en la década de los setenta son Etel Alvarado, Eduardo Fer-
nández y Cristopher Weston Knight, con capitanes de la zona como Mairena y Chipán. En una 
época distinta a la actual, en la cual no se reconocía que los artefactos en el mar constituyeran 
un bien común de la historia y la cultura nuestra, ellos han ayudado ahora, con sus testimonios, 
a reconocer el respeto que merece el legado, devolviendo la memoria en información o en 
objetos donados, pertenecientes al imaginario colectivo y al patrimonio cultural subacuático, 
ahora que el Estado costarricense ha convertido en ley la Convención para la Protección del 
Patrimonio Cultural subacuático de la UNESCO.

El aporte afrodescendiente a este esfuerzo ocupa un lugar privilegiado en este reconocimiento. 
Si en algún momento se termina de escribir y publicar la historia del aporte afro a la creación 
del Parque Nacional Cahuita, debemos reconocer a varios afrodescendientes, como Alphaeus 
Buchanan Palmer, un visionario que, junto con otros pobladores como don Toni Mora y todo 
un pueblo, luchó por el aporte que la comunidad de Cahuita haría al país y al mundo, cuando 
junto al Estado se asociaron en una administración compartida. Hoy existe una gobernanza 
compartida a nivel nacional en el Parque Nacional Cahuita, por ellos y por la experiencia de 
gestión comunitaria en la búsqueda de la identidad de los naufragios en Cahuita. La Asociación 
de Pescadores de Subsistencia y Acuicultura de Cahuita (ASOPESCAHUI) organiza al sector que 
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conoció y cuidó esos lugares arqueológicos desde todos los tiempos de la pesca durante los 
últimos doscientos años: los pescadores y las pescadoras artesanales.

A los afrodescendientes Edwin Cyrus y a Mario Cerdas, se les reconoce que fueron dos fun-
cionarios de alto nivel, que creyeron en el proyecto del CCBEM-Caribe Sur desde su primer 
momento cuando apenas era un sueño. A Harold Robinson del Fondo de Población de Nacio-
nes Unidas (UNFPA). También a Quince Duncan quien, estando en el cargo de Comisionado 
Presidencial de Asuntos Afrodescendientes, nos escuchó a mí y a Cyrus con mucha atención y 
expresó su apoyo incondicional.

A Fredrick Wright, instructor PADI de buceo, quien ayudó a crear este proyecto, capacitó y 
creyó en la iniciativa entre el 2014-2016 cuando arrancaba. A las afrodescendientes Margaret 
Simpson y Hermelinda McKenzie, de la biblioteca de Limón, por su entusiasmo y por la inclu-
sión de la temática de esta obra en las actividades de su biblioteca móvil, viajando por Limón 
y hasta San José.

A los bribris Timoteo Jackson, su hijo Agustín Jackson, a Alejandro Swaby y don Fausto López 
Morales, presidente de la Asociación Disto Kata (Lugar de los Clanes), y Marina López y Faustina 
Morales de la Asociación Comisión de Mujeres Indígenas de Talamanca (ACOMUITA). Fueron los 
primeros a quienes contamos la historia del descubrimiento en el fondo del mar y se interesaron 
junto con toda la comunidad del territorio Bribri y el Cabécar que han conocido el acontecimien-
to. Desde las directivas de sus asociaciones, los pueblos Bribri y Cabécar, en eventos de encuen-
tro, aportaron información acerca de los orígenes de sus mezclas afrodescendientes con sus 
raíces indígenas. Hago reconocimiento a esos pueblos cuyo aporte histórico sobre el mestizaje 
afroindígena ha aflorado como un actor relevante en estos acontecimientos, aunque aún no ha 
sido elevada su propia voz ni su propia historia oral en estos acontecimientos.

Agradezco también al Centro de Investigaciones sobre Diversidad Cultural y Estudios Regiona-
les (CIDICER) de la Universidad de Costa Rica.

En Puerto Viejo, Playa Chiquita y Manzanillo, a la Asociación de Pescadores Artesanales Ca-
ribe Sur (ASOPACS) y sus maestras del mar Lucía Hernández, Blanca Espinoza y Rocío León 
quienes, con su trabajo pionero educativo sobre el pez león, aportaron las historias reales que 
aquí aparecen acerca de ese animalito invasor que mantenemos a raya intergeneracionalmente 
niñez, juventud, buceadores y pescadores artesanales.

A empresas como Escape Caribeño, Cahuita Tours, Tajo Chirripó, Mairena Tours, ACUAMAR, 
PADI, AWARE, ACUAFOTO, Club Rotario de Limón, Ciudad Perdida, Ocean Connect en Guana-
caste, Juju Juice, equipos de buceo Sherwood, Restaurante Coccoloba y Soda Wacho en Man-
zanillo y Rest. Miss Edith, En las Olas y Roberto’s en Cahuita; a Cabinas Kasha y Hotel Atlántida, 
con sus piscinas para capacitar en buceo; a los bomberos de Limón y de San Box por llenar 
tanques de buceo; todos apostaron a esta iniciativa aportando recursos y acompañamiento. 
A National Geographic por abrirnos su espacio para blogueros en su portal Expediciones. Y a 
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Maylin Mora del Área de Conservación Amistad Caribe (ACLAC) quien se comprometió hasta 
con muchos desvelos para que este proyecto prosperara.

A los organismos regionales de Naciones Unidas como UNESCO, UNFPA y UNOPS que nos 
han apoyado decididamente, así como al Sistema de Integración Centroamericana (SICA).

A la memoria del canadiense Guilles Lemieux, cuya tesis de maestría sobre los recursos cultura-
les y escénicos fue clave para la creación del Monumento Nacional Cahuita en 1970. También, 
al estadounidense Russel Lohse por su libro sobre los africanos y las africanas que llegaron a 
algún lugar del Caribe Sur en los barcos daneses Fredericus IV y Christianus V, el cual se basó 
en su tesis doctoral. Y a la memoria de otro estadounidense, Steven Gluckman, el primer ar-
queólogo subacuático que en la década de los ochenta hizo un reporte preliminar excelente 
acerca de los naufragios en el Parque Nacional Cahuita; desde entonces sugería que podían 
haber sido dos barcos y que, con el hallazgo de una manilla o pulsera esclava, podían ser naves 
asociadas con la esclavitud.

Otros sondeos e investigaciones arqueológicas previas a las nuestras fueron realizados por 
los arqueólogos David Van Zand de Cleveland Underwater Explorers (CLUE) y Lynn Harris de 
University of East Carolina (UEC) en el 2012, y en el 2015 el trabajo de campo del programa 
de la UEC con todos sus profesores y estudiantes precursores de las investigaciones actuales. 
Pero, entre 2016 y 2018, esos equipos de la UEC regresaron cada año, invitados por el CCBEM, 
a las expediciones de gestión comunitaria para la búsqueda de la identidad de los naufragios 
en el Parque Nacional Cahuita, que organizamos con el apoyo decidido de la Universidad de 
Costa Rica Sede del Caribe y los permisos de la administración del Parque Nacional Cahuita y 
el ACLAC/SINAC/MINAE.

CLUE en Manzanillo y en Puerto Viejo en el 2016, también invitado por CCBEM, aportó a la 
documentación del supuesto Daisy Gray en Playa Grande y al hallazgo que los embajadores 
del mar hicieron en El Lanchón de Puerto Viejo, al encontrar su parte perdida en 2016. Entre 
2019 y 2020, el arqueólogo danés Andreas Bloch y el arqueólogo terrestre Arturo Hernández 
se unieron a la expedición de estos últimos dos años.

A la dirección de Cultura del Ministerio de Cultura y Juventud que en el 2019 fue la primera ins-
titución de gobierno que comprometió fondos para el trabajo cultural asociado a los procesos 
de documentación de la búsqueda arqueológica de la identidad de los naufragios.

A Rocío Fernández, directora del Museo Nacional de Costa Rica, que desde el 2016 escuchó 
con atención nuestra primera presentación, solicitando a la Dirección de Antropología y Ar-
queología que creara un expediente del proyecto comunitario.

Nos han visitado, asesorado y capacitado en eventos o seminarios que han enriquecido este 
libro los arqueólogos de la Sede Rodrigo Facio de la Universidad de Costa Rica como Silvia Sal-
gado, del Centro de Investigaciones sobre Diversidad Cultural y Estudios Regionales (CIDICER), 
del Museo de El Salvador, del Museo de Dinamarca, del Museo de Ghana, de Japón, de Croacia, 
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una bióloga, la antropóloga social y conservacionista de Brasil Liana Méndez, la arqueóloga 
terrestre Ifigenia Quintanilla y la antropóloga social Alicia Zamora.

La organización estadounidense sin fines de lucro Diving With a Purpose (DWP) y a Youth Di-
ving With a Purpose (YDWP); especial mención a Ken Stewart, Kramer Wiblerly y Tara Roberts, 
y al personal de la mundial Nautical Archeology Society (NAS) que nos ha acompañado pero 
también ha becado a nuestra juventud para capacitarse con ellos y le han abierto campo en los 
medios internacionales a estas historias. Y los instructores PADI que han capacitado localmente 
a esta juventud buceadora que documenta estas historias: Fredrick Wright, Armando Molina, 
Facundo Viachico y Giovanni Sandoval.

Y por último, por ser de mayor importancia, el más profundo agradecimiento a los responsa-
bles de haber creado el personaje ancestral de la matriarca Tona Ina. Ella fue creada por las 
embajadoras y los embajadores del mar en la búsqueda de sus raíces ancestrales, en la historia 
no contada y en las consultas a sus abuelos y abuelas. Ese núcleo de jóvenes ha contribuido a 
expandir el lugar que tienen nuestros mares como bien común en la historia, la cultura y los 
tesoros de la biodiversidad de Costa Rica; me han aportado, personalmente, uno de los más 
preciados tesoros de la vida bien vivida, su “juventud divino tesoro” que habita en las mentes 
de quienes vivimos aprendiendo de las nuevas generaciones.

En el buceo recreativo, estos buceadores y buceadoras no solo recrean la historia, sino que han 
recreado mi experiencia en el mar, de tal forma que, cuando me interno con ellos, vuelvo a ser 
aquella niña que nadó en los mares de su primera patria, Puerto Rico. Por eso agradezco cada 
memoria de mi madre Maribel Toro del Valle y de mi padre Gumersindo Suárez González, y la 
de mis hermanas, hermanos, sobrinos, sobrina y sobrinas nietas, quienes han vivido la fiebre 
del mar con la poesía de nuestra madre, el amor incondicional de nuestro padre y nuestras 
felices niñeces con ellos frente al mar de Vega Baja.

María Suárez Toro
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   Introducción

Un grano de arena alborota el mar comunitario

Agradezco al Creador por ser yo parte de esta población costarricense afrodescendiente y por 
tener el privilegio de vivir de cerca una propuesta comunitaria que se expande y que nos ha 
dado ya muchas satisfacciones y alegrías. Me hace sentir muy orgullosa saber que es la juven-
tud, los hijos y los nietos de muchos de nosotros, quienes están descubriendo, junto a otros 
miembros de nuestra comunidad, nuestro pasado y tienen el encargo de transmitirlo a las ge-
neraciones futuras.

Este libro de crónicas, historias, cuentos o como cada una y uno de los lectores quiera llamarlo 
es solo una parte o más bien una consecuencia de un enorme proyecto que ya tiene cinco años 
(2006) de haber iniciado. A cada relato le llamamos crónica porque intenta dar cuenta de las 
experiencias de abuelos y nietos, adolescentes estudiantes y jóvenes, adultos expertos en buceo 
arqueológico comunitario, científicos, académicos, pescadores y María Suárez Toro, quien se ha 
dado a la tarea de cocrear con buceadoras y buceadores del Caribe un tipo de buceo que motiva 
a la comunidad multiétnica donde vivimos para hacer historia y escribir la memoria.

El proyecto de cultura arqueológica comunitaria nace como una apuesta por el potencial de 
los jóvenes de la zona. Nace como un entrenamiento de buceo, se va especializando en buceo 
arqueológico y termina como un centro desarrollado por Embajadores y Embajadoras del Mar, 
un grupo de adolescentes y jóvenes adultos de diferentes pueblos y etnias que han trascendido 
su objetivo primero y se han interesado en cada una de las actividades que surgen en el camino.
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En esta enorme propuesta, la oralidad tiene una importancia fundamental ya que han sido los 
ancianos quienes han enriquecido el trabajo con sus recuerdos y sus anécdotas. Las entrevistas 
se han convertido en materia prima para este proyecto. María se ha encargado, junto con los 
jóvenes del grupo Embajadoras y Embajadores del Mar y algunas madrinas y padrinos, de reco-
ger la información y de realizar actividades que impliquen y enamoren a la comunidad. Una de 
ellas es la visita a escuelas para contar sus historias a los niños y niñas, quienes colaboran no 
solamente participando con sus familias, sino usando su imaginación en maravillosos dibujos, 
algunos de los cuales ilustraron el primer texto que vio la luz: Tona Ina y la misteriosa cueva de 
un pez león en Cahuita (Sede del Caribe, Universidad de Costa Rica, 2016). La exposición de 
los dibujos en actividades le ha permitido a la niñez tener voz en la investigación.

Y como en la población afrocaribeña la música y específicamente el calypso no pueden faltar, 
nace con KAWE Barcos Hundidos (2021). Esta crónica musical, este calypso, narra magistral-
mente, en veinte líneas, la saga de los barcos daneses y lo que hace la juventud buceadora para 
develar la historia.

En el programa de National Geographic sobre el cuatrocientos aniversario del primer africano 
esclavizado que puso pie en suelo estadounidense, aparece un cuento narrado al principio y al 
final del documental. En el capítulo de una serie para la radio de National Geographic, Into the 
Depths, Tara Roberts y su equipo reconocen cómo la gestión comunitaria es el centro y asegura la 
sostenibilidad de la gestión comunitaria en el desarrollo de una cultura arqueológica subacuática.

Por otra parte, la serie de Samuel Jackson ESCLAVIZADOS recoge, en su cuarto episodio sobre 
la búsqueda de barcos esclavistas en el Caribe de Costa Rica, imágenes de Tona Ina en Cahuita. 
La presentan como la representación, la metáfora del Yellow Brick Road de Elton John, como 
una búsqueda de la identidad de los barcos a través del Sitio de los Ladrillos. Además, incluyen 
una importante referencia al mestizaje afroindígena en Talamanca.

El apoyo de la Universidad de Costa Rica en sus sedes Caribe (Limón) y ahora Occidente (San 
Ramón), así como del Centro de Investigaciones sobre Diversidad Cultural y Estudios Regio-
nales, ha sido clave en todo el proceso de publicación. La Sede del Caribe estudia la creación 
de un certificado paraprofesional que valide, en Costa Rica, los conocimientos adquiridos en el 
buceo arqueológico comunitario, reconocido internacionalmente.

Tona Ina, los jóvenes y mis impresiones

Empecé hablándoles de mi orgullo por nuestros jóvenes buceadores y buceadoras —hasta 
bebés he visto yo, con su mamá dándoles de mamar en este proceso— y ahora quiero incluir 
a Tona Ina, a ese mágico personaje que ilumina los caminos del mar y sabe la importancia de 
la memoria. La importancia de la historia oral que se va tejiendo entre la juventud buceadora, 
la población del Caribe y su ancestralidad desde todos los tiempos; una historia oral que se 
inmortaliza en este libro.
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Yo pensé, antes de conocer este trabajo, que nuestra historia solo estaba en la parte terrestre 
del Caribe. Nunca me imaginé que el fondo del mar podría cambiar esta perspectiva al re-
velarnos sus maravillosos secretos. Siempre se habló de piratas, cofres y tesoros, de barcos 
encallados frente a las costas, de barcos fantasmas. Se crearon fantasías sobre personas que, 
tal vez, mejoraron su condición económica por joyas o dinero encontrados entre fierros y ma-
deros. Ahora nuestras muchachas y muchachos están descubriendo que el verdadero tesoro es 
conocer, averiguar de dónde venimos, quiénes son nuestros antepasados, saber que el océano 
Atlántico es una puerta a la historia y a la cultura.

La juventud está viendo lo que nosotros no vimos. No teníamos ni idea de cómo investigar para 
descubrir los misterios y ellos lo están haciendo guiados por Tona Ina, por el Centro Comunita-
rio de Buceo, acompañados por los expertos en buceo, en fotografía, en arqueología, en pesca. 
Tona Ina, esa diosa de los mares, ese personaje encantador cuyo nombre en lenguaje africano 
yoruba significa Luz Marina, no solo nos habla de barcos encallados, sino de personas, de se-
res humanos que desembarcaron en la costa, subieron la cordillera de Talamanca, caminaron 
al norte hasta llegar a Matina y tal vez a otros lugares que todavía no se sabe. En esta zona 
estamos ampliando la historia. Estamos escribiendo una versión que no está en ningún libro de 
texto de este país.

Este libro está escrito como una crónica, con anécdotas y a la vez cuentos que unen la realidad 
y la imaginación, lo que se cuenta y se vive, lo que se supone y se sabe. Este libro nos amarra 
más a nuestra tierra limonense, a la zona del Caribe Sur, esta tierra y este mar maravilloso. Nos 
viene a enriquecer como pueblo de pescadores que hemos sido, como agricultores y pequeños 
comerciantes, como personas que amamos la música, el canto y la comida, tan nuestra y con 
tanto sabor y saber.

Este libro deja claro nuestro valor y el valor de nuestros jóvenes, su entusiasmo, su responsabi-
lidad y su trabajo, porque este proyecto es nuestro y somos nosotros quienes vivimos en él, lo 
alimentamos y asumimos los nuevos retos, como el del pez león. Esta especie en exceso daña 
a las otras poblaciones de animales marinos; Tona Ina aprende con los embajadores del mar 
por qué ellos lo capturan, lo preparan y lo consumen, y educan a la comunidad acerca de sus 
peligros, junto con los pescadores adultos y las organizaciones.

Tona Ina admira a estas dos poblaciones legendarias tan importantes en la costa de Talamanca: 
la afro y la indígena. Las elogia por tanto tiempo vivido en armonía; por tantas familias unidas 
por rasgos físicos, tradiciones y culturas, y se preocupa por los roces actuales. Ambas etnias 
aprendieron juntas sobre la selva y el mar. Ambas tradicionalmente han respetado la naturaleza 
y la protegen. ¿Y ahora qué pasa? ¿Dónde nos perdimos? ¿Cómo recuperamos esa conciencia 
que nos une?
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Cada crónica de viaje de Tona Ina contiene un aprendizaje y algún misterio

Tal vez esto no sea lo más usado en la introducción de un libro, pero a mí me parece importante 
referirme a algunas inquietudes que me deja cada crónica, con el fin de compararlas con las suyas. 

Tona Ina y la misteriosa cueva de un pez león en Cahuita nos lleva a los sitios arqueológicos 
submarinos en el Parque Nacional Cahuita y a viajar por esa inmensidad del agua marina que 
une culturas milenarias. ¿De dónde y cuándo vinimos? 

Los tesoros de los piratas del Caribe Sur. ¿Quién no sabe que nuestras ricas costas y sus con-
tornos coralinos, entre Tuba Creek y Punta Mona, fueron codiciadas por los grandes poderes, 
incluso de piratas? ¿Y las poblaciones autóctonas o las que habitan la región antes de los nue-
vos conquistadores? 

El sonado galeón portugués en Cahuita. Las hipótesis de los barcos hundidos son tantas y 
tan diversas que todavía no es posible desechar ninguna completamente. ¿Barcos españoles, 
portugueses o daneses? ¿Barcos pesqueros, piratas o esclavistas? ¿Bajaron y se quedaron en 
tierra? ¿Son algunos de nuestros antepasados? 

El accidentado viaje de dos barcos esclavistas entre Dinamarca, África y Costa Rica es una crónica 
demoledora con mitos y realidades sobre la llegada de africanos a nuestras costas. ¿La población 
afro venía directamente del continente? ¿Cambiará la nueva investigación nuestra historia? 

En las dos crónicas sobre la niñez del Caribe: El uso de la Biomimética para controlar invasiones 
en Talamanca y La niñez del Caribe Sur y el pez león, Tona Ina nos convierte de nuevo en prota-
gonistas de nuestra propia historia, de nuestra niñez llena de fantasía y aprendizajes. Tona Ina, 
maestra de la esperanza, reconstruye el conocimiento y la resistencia ancestral indígena y en 
las prácticas de la niñez hoy día. 

Tona Ina le habla a la africana Nicolasa Mina —por allá del año 1710—. Fue una de las dos ado-
lescentes raptadas para ser vendidas como esclavas. ¿Qué más violencia que el abuso, el mal-
trato, la venta, el llegar a un lugar extraño sin familia, sin conocer las costumbres o la lengua? 
¿Qué mayor fuerza que la de estas mujeres, aprendiendo a resistir? 

Tona Ina y el misterioso bosque de árboles de corales en el mar. Los corales nos conectan y los 
seres humanos primero nos diferencian y luego intentan borrar nuestra cultura para dominar-
nos. Naturaleza, barcos negreros, lucha para ser lo que somos. ¿Resistimos? 

Potí, un buen pirata con ojo de vidrio en Cahuita. ¿Querés viajar y ver en tres dimensiones? 
¿Saber de fotogrametría, modelación digital tridimensional del espacio geográfico? ¿Cambiará 
la arqueología? Eso lo pueden contestar nuestros jóvenes embajadores que hacen el curso en 
el Parque Nacional de Cahuita con el japonés K. Yamafume.
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Los que vieron en tres dimensiones el Sitio de los Ladrillos… ¿Te intriga? Tona Ina y el viaje de 
tres ladrillos daneses de vuelta a Dinamarca muestra la tenacidad de jóvenes buceadoras y bu-
ceadoras y sus capacitadores en arqueología marítima, por llegar a tener las pruebas científicas 
que logren ampliar nuestra historia. 

El viaje de El Barco Fantasma en Manzanillo. ¿Saben ustedes lo que dice la historia oral sobre el 
barco fantasma y su naufragio? ¿Oyeron contar a los abuelos sus anécdotas? ¿Será realmente el 
barco de vapor Daisy Gray, el carguero que los pobladores vieron llegar a Manzanillo, en 1954, 
y encallar en la arena frente a Almendros y Corales? 

Tona Ina y las damas de los corales. Solo imaginen qué maravilla el día que se logren rescatar 
los corales en Puerto Viejo. Tona Ina, viaja al fondo del mar y logra entender la simbiosis —esa 
relación estrecha— entre las mujeres protectoras, las niñas y los corales. ¿Quieren intentarlo?

Y ojalá este sea el cuento que profundice la historia…

Tona Ina continúa en nuestros mares, iluminando y siendo iluminada por estos jóvenes bucea-
dores que siguen las huellas de sus ancestros. Esas gentes de mar que han vivido simbiótica-
mente con la naturaleza, en este vasto territorio que baña sueños, crea imaginarios y no deja 
perder la esperanza. La esperanza de que el mundo al fin reconozca la deuda que tiene con 
nuestra cultura, esta cultura milenaria que ha permeado nuestro continente y el mundo entero; 
sin tener aún hoy las oportunidades suficientes para poder vivir una vida plena.

En ese sentido, termino con la reacción de Cristian Campbel cuando supo sobre la investiga-
ción acerca de los barcos esclavistas daneses en Costa Rica:

[...] debe aprovecharse todo este trabajo de la comunidad caribeña para hacer una acción afirma-
tiva contundente, donde se le reconozca a mis ancestros su aporte al mundo. No es suficiente 
que la ciencia diga que la vida humana proviene del continente negro. Cada Estado debería real-
mente reconocernos, dejando de invisibilizar a la persona negra. Esta es una oportunidad única 
para el gobierno de Costa Rica. Aún estamos a tiempo de hacer dicho reconocimiento en el marco 
del decenio que nos dedicaron y en el día internacional de la persona afrodescendiente.

 
Laura Wilson

Cahuita, 31 de agosto de 2021
Día Internacional de la Persona Afrodescendiente
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Soy Tona Ina, una tenue luz asentada en los misterios de una antigüedad que yace sin ser con-
tada en el fondo del mar y que clama por ser conocida. Mi nombre en lenguaje yoruba es Tona 
Ina, en español y en creole es Luz Marina, y en bribri soy Boe Dejé.

Soy la viajera luz ensombrecida por el largo silencio transcurrido sobre lo que pasó un día, 
cuando vivía intensamente en el mar Caribe Sur, hace ya más de trescientos años. Los artefac-
tos de los barcos hundidos de aquellos tiempos permanecen ahí sin reconocimiento. Son los 
testigos mudos de los primeros africanos y africanas que llegaron, probablemente, a nuestras 
costas directo de África para quedarse, sin que se haya acreditado públicamente su historia y 
sus aportes a la cultura de Costa Rica.

En marzo de 1710, en alguna costa del Caribe, fue la última vez que tuve luz propia. En aque-
lla ocasión, en las playas del lugar, iluminé el camino de 650 africanos y africanas de todas las 
edades que llegaron y desembarcaron —sin amos— de dos barcos daneses, el Fredericus IV y 
el Christianus V, traídos a las Américas para ser vendidos como esclavos. Las naves desviadas 
por tormentas y errores náuticos en el Caribe se dirigían a la isla de St. Thomas. Al llegar a 
Costa Rica y estando en tierra desconocida e insegura, perdidos, los marineros se sublevaron 
al negarles su deseo de permanecer en tierra en busca de alimento y agua, así como el pago de 
su salario. Se quemó un barco en circunstancias desconocidas y dejaron al garete el otro, no 
sin antes poner a salvo a todos. Los daneses fueron puestos con algunos de sus esclavizados 
en una barcaza inglesa que los llevó a Portobelo en Panamá y de ahí partieron a Europa. En el 
fondo del mar quedaron como testigos aquellos artefactos de las embarcaciones hundidas e 
inertes, como prueba de los acontecimientos.

Los africanos y africanas, puestos a salvo en tierra firme, desembarcaron en la rica costa de are-
nas cálidas, majestuosos árboles de sangrillo y abundante vegetación. Muchas de las africanas 
y los africanos desembarcados desaparecieron de la historia oficial, al internarse en las selvas 
de la Alta Talamanca, donde se juntaron con los bribris y los cabécares.

Tona Ina y la 
misteriosa cueva de un 

pez león en Cahuita
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Yo, Tona Ina, fui la luz de la libertad de quienes lograron llegar a Alta Talamanca a vivir libres 
en las montañas de la población originaria, reconocida porque nunca se dejó conquistar por 
los europeos. Otros fueron capturados por indígenas miskitos, quienes se los llevaron como 
prisioneros al protectorado inglés en la costa atlántica de Nicaragua, pasando a engrosar las 
filas infames de los esclavizados por los británicos. Pero otros africanos y africanas del desem-
barco caminaron la playa de sur a norte hasta llegar a Matina. Allí, desgraciadamente, fueron 
capturados por colonos en Costa Rica, quienes se los llevaron tierra adentro convirtiéndolos 
nuevamente en esclavos.

En ese momento perdí mi luz. Desde entonces vago por los mares del Caribe Sur disminuida 
por el largo silencio que han guardado todos estos años los restos de las embarcaciones que 
les trajeron y a la espera de que alguien algún día me encuentre en los artefactos sumergidos. 
Solo vivía por la esperanza de que alguien al ver los artefactos se preguntara por mi historia.

Entonces, un buen día de verano, unos jóvenes buceadores de la zona encontraron unos ca-
ñones en el fondo del mar y preguntaron acerca de ellos, primeramente, a los abuelos y a las 
abuelas, queriendo conocer su historia.

Aquí, desde mi penumbra, les cuento la historia sobre el reflejo de las luces que la población 
originaria del Caribe Sur aún ve en noches oscuras, luces y sombras de tesoros ocultos en el 
mar, que nos dejaron los espíritus de los antepasados en Punta Cahuita. Y es que acá, como 
dice alguien, “todo vino del mar”. Yo también vine del mar. Soy esa luz, soy Tona Ina, la luz 
marina que se mueve con unos jóvenes buceadores y buceadoras por los mares del Parque 
Nacional Cahuita. Desde aquí, vengo a contarles la historia de cómo ellas y ellos me ayudaron 
a recuperar mi brillo.

Un día de verano en el Caribe Sur, el mar amaneció tranquilo y transparente, como suele estar 
en el mes de septiembre. Tan calmado y claro estaba que hasta yo, con mi disminuida luz, le 
podía ver el alma. Ese mar es un conjunto único, que contiene toda la energía cósmica y vital 
en los ambientes marinos. Las algas y los abanicos de coral se mecían en una danza rítmica al 
vaivén de las corrientes y de su energía arrecifal. Los corales tornasol modificaban su brillo cada 
vez que un rayo de luz solar los iluminaba bajo el agua. Los imponentes promontorios rocosos 
de corales fósiles rodeaban las pozas de arena blanca donde el mar se había tornado en azul 
turquesa intenso. Sus miles de pececitos multicolores, las tortugas y otros animales invertebra-
dos disfrutaban del pasto marino, su alimento preferido, conviviendo en calma. Las profundas 
cuevas daban albergue a las langostas, los meros y los pargos, y a toda la existencia que convive 
en esas aguas. Bucear ahí era estar en el vientre del planeta, colmado de vida silvestre, con el 
calor y la protección del rítmico arrullo de líquido amniótico que nutre la vida.

Esa mañana, mientras yo nadaba sin luz por esos mares, dos jóvenes, Dagoberto y Jazmín, 
estaban aprendiendo a bucear en Cahuita, junto con sus instructores de buceo scuba: Frank y 
Gloria. Fueron a sumergirse en los mares de los arrecifes, aquella sería su primera inmersión 
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como aprendices en la zona del Parque Nacional, y eso gracias a las lecciones que ofrecía el 
Centro Comunitario de Buceo Embajadores y Embajadoras del Mar.

Gloria siempre decía: “El mar no tiene dueño ni se puede parcelar, todas las personas somos 
responsables de su cuido y, por eso, al mar hay que sentirlo, no solo observarlo”. Ella lo sabía 
bien porque contaba que había adquirido el concepto de la maravilla del color de la vida en 
esos arrecifes, en su primer buceo en las pocitas de Puerto Viejo cuando estaba muy pequeña.

Ese día de buceo, Frank “el profe del mar”, Gloria, Jazmín y Dagoberto se adentraron poco a 
poco en las aguas, lanzándose del bote que quedó anclado en medio de la bahía, meciéndose 
como una hamaca vacía que baila al ritmo de la suave brisa caribeña. Sentí a Jazmín fantasear 
con poder ver algún tesoro de los barcos piratas de los cuentos que su abuelo Hipólito y su 
abuela Terencia le habían contado. Entre todos los cuentos narrados por los pescadores, los fa-
voritos de la juventud eran aquellos en los cuales aparecían barcos piratas y tesoros que yacían 
en el fondo del mar.

Mientras tanto, observé que Dagoberto hacía inventario de peces, apreciando las bellezas de 
las especies. Aquella maravilla espectacular empezó a empañarse cuando vislumbró los ejem-
plares del pez león, especie asiática invasora de los arrecifes caribeños. Al conteo de la primera 
decena de esos hermosos pero voraces peces, se preocupó por la gran cantidad de ellos en 
aquel lugar. Decidió buscar el refugio de los leones de los mares, para luego pedir ayuda y 
capturarlos. Sabía que esos peces se habían convertido en una plaga en las costas del Caribe, 
reportados desde el 2009 por un pescador. Solo los pescadores y las pescadoras los capturaban 
y se decía que cada hembra podía poner más de dos millones de huevos al año.

Yo sabía que el pez león era un animalito que había venido a estas costas desde el océano In-
dopacífico, cerca de Japón, desde el otro extremo de este mundo caribeño. Dagoberto había 
escuchado varias hipótesis que explicaban la llegada de este pez al Caribe y a Brasil. Se decía 
que un coleccionista de peces exóticos soltó unos al mar en la costa atlántica de Estados Uni-
dos y luego se propagó por toda la costa y el Caribe. También se afirmaba que podía haber sido 
parte de un huracán en la costa del estado de Florida, Estados Unidos, donde se quebraron 
unas peceras y los resistentes peces nadaron por ríos y quebradas hasta encontrar la salida al 
mar. Otra hipótesis aseguraba que los huevos depositados por el pez león fueron arrastrados 
por el lastre de un barco.

Alguna de esas hipótesis podía ser la cierta, pero lo más importante para las y los jóvenes era 
saber que este pez león en el Caribe no tenía depredador y, por tanto, se comía todo lo que se 
producía y reproducía en el arrecife: pargos, pulpos, langostas, meros, cangrejos y caracoles 
que se escondían en las cuevas o hendijas del coral.

Vi a Frank observar atento al pez león cuando se metió en una cueva de boca pequeña pero 
profunda. Era una boca de un diámetro como el de una bola de volleyball y de un largo de tres 
metros del mismo diámetro, parecía algo raro en el fondo del mar.
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El pez desapareció en la cueva sin que Dagoberto pudiera acercársele. El cazador de leones 
llamó al resto del grupo mediante señas. Todos los demás se percataron de que esa cueva era 
un extraño artefacto, lleno de caracoles, algas y corales. Tenía boca redonda y un largo cuerpo 
acostado. Observé cuando buceadores y buceadoras al fin pudieron ver bien la cueva, impac-
tándose del parecido que tenía con un cañón. Gloria se acercó calmada, fijó la mirada en la 
boca de la cueva y supo que era imposible agarrar al pez león en ese momento. Jazmín estaba 
desesperada por contarles su versión de ese artefacto. Les hacía señas y no le entendían. Deci-
dió hacer la seña de subir a la lancha para contarles. Para Jazmín, aquello era un cañón de algún 
barco pirata de los que había escuchado hablar tantas veces a su abuelo pescador.

Subieron al bote, se hidrataron tomando agua y comenzaron a hablar todos a la vez, pues la 
emoción era bastante. Frank lanzó el reto de investigar. Era una buena idea.

Yo, la luz marina sin luz, me fui detrás hasta subir al bote a duras penas, de tan debilitada que 
estaba después de tres siglos sin luz propia. ¿Alguna vez ustedes se han preguntado por qué, 
en casi todas las culturas, cuando alguien tiene una gran idea se dice que tiene una brillante 
idea? Es porque yo, la Tona Ina, la luz marina, la Boe Dejé, me les meto en la mente para que 
sigan pensando, sigan indagando y preguntando a la historia, para que no se conformen con lo 
que les han contado y busquen más allá cuando ven cosas poco conocidas o escuchan cuentos 
que se pueden investigar.

Pues Frank les contó que él había visto un aro, parecido a una pulsera de aquellas usadas para 
identificar a los esclavizados. Alentó a sus aprendices a investigar sobre esos tesoros y los bar-
cos esclavistas que pudieron haber encallado en esa zona. Les dijo que, además del buceo re-
creativo PADI para disfrutar de ver los arrecifes, también existe el buceo para identificar barcos 
hundidos y artefactos que se encuentran en el fondo del mar. Los jóvenes lo llamaron “buceo 
con propósito recreativo”: recrear la historia y la cultura que se encuentra bajo el mar.

Los escuché hablar de lo que se proponían investigar. ¡Me puse tan contenta! Si bien en ese 
momento no recuperé mi luz, brilló en mí la chispa de la esperanza. Si seguían el camino del 
saber a fondo, tal vez encontrarían la verdadera historia. Dijeron que buscarían en Google, en 
los libros, en archivos y, sobre todo, preguntando a los abuelos y a las abuelas, porque ellos 
conocían historias antiguas.

Investigaron por Internet. Al hacerlo, siempre les aparecía información sobre la película Piratas 
del Caribe, de cómo fue filmada, de los actores, de las escenas, de lo divertido y lo caro que fue 
y de los estereotipos sobre los piratas. Pero nada sobre los piratas del Caribe costarricense en 
Cahuita. Frank, el profe del mar, les recomendó buscar información tanto en español como en 
inglés y que, además, le agregaran la palabra “historia”. Al grupo de jóvenes decidido a investi-
gar le llamaron “Los huaqueros de historias”. Gloria, la maestra del mar, les dijo: “A la historia 
nunca se le da la espalda. Es necesario seguir buscando a ver qué tesoro cultural es el que hay 
ahí abajo”.
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Y al fin vi cuando se llevaron una gran sorpresa al encontrar un poco de información escrita 
desde 1969 cuando Guilles Lemiex hizo el primer estudio académico del lugar, que un año 
después se convertiría en el Monumento Nacional Cahuita. Descubrieron que desde entonces 
había investigaciones realizadas en el Caribe sobre el tema de piratas, galeones, esclavos y 
objetos encontrados.

La investigación los llevó a hablar con los pobladores de Cahuita, Puerto Viejo, Manzanillo, 
Gandoca, Limón centro y otros lugares, enterándose de que alguna gente poseía tesoros de 
esos barcos, como botellas, monedas, espadas, platos y mucho más. Incluso descubrieron el 
interés de la comunidad de Cahuita por hacer un museo submarino y una colección en tierra 
con los objetos que la gente había guardado antes de conocer su valor cultural. Ellos consideran 
que todo Cahuita es un museo vivo de cultura e historia.

Desde ese día en adelante, los jóvenes buceadores modificaron su visión sobre el mar, el par-
que y el Caribe Sur. A partir de lo descubierto, pasaron a ver y sentir esos mares y sus arrecifes 
como centinelas de la historia y de los legados que permanecen allí. Los buceadores estaban 
impactados de lo que encontraban cada día y supieron que esa misteriosa cueva del pez león 
los transformó en virtuales espeleólogos, es decir, en especialistas del estudio de cuevas.

Aunque en este caso no hubiera sido una cueva real, se convirtió en el inicio de algo que los 
adentraba en las cuevas del saber. Compartieron la información yendo de pueblo en pueblo 
por todo el Caribe Sur, en cada escuela, en cada centro cultural, en cada liceo, en cada Casa de 
la Cultura. La gente se sorprendía de tan maravillosa historia desconocida hasta el momento, 
aunque los artefactos en el fondo del mar les eran conocidos desde siempre. Hasta decían ver 
luces en Punta Cahuita, pero siempre creyeron que provenían de otros fenómenos poco rela-
cionados con su propia historia y sus propias raíces.
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Desde entonces, cuando los pobladores del lugar fijan su mirada en el horizonte hacia Punta 
Cahuita y ven luces, ya no piensan que son de piratas o de naves espaciales venidas de otros 
planetas o de simples pescadores escondiéndose en la oscuridad de la noche para pescar allí. 
Supe que cuando se quedaban mirando fijamente hacia el lugar, las luces que veían eran tan 
solo el reflejo de la luz interior que habita en ellos mismos y en la zona del Caribe Sur donde 
construyeron su historia y su cultura. Son sus raíces el aporte de las antepasadas y los ante-
pasados que llegaron desde África en embarcaciones por descubrir, cuyos restos permanecen 
allí, ahora plenamente reconocidos como parte del origen que ha permeado la cultura del lugar 
y sus vidas cotidianas. ¡Desde entonces, yo volví a ser esa luz, la luz marina, la Tona Ina que 
recuperó su luz!5

5 Lo que es real en esta historia es que la juventud buceadora del Centro Comunitario de Buceo Embajadoras y Em-
bajadores del Mar (CCBEEM) ha guiado la profundización y conexiones comunitarias en la búsqueda de la identidad 
de los naufragios en el Parque Nacional Cahuita y que ese trabajo partió de la motivación de cuatro jóvenes locales 
que se interesaron en aprender a bucear con tanques, a partir de su participación en buceo en un torneo de captura 
de pez león, organizado en el 2014 por la Asociación de Pescadores Artesanales Caribe Sur (ASOPACS). Ellos son 
Esteban Gallo Madrigal, Anderson y Kevin Rodríguez Brown y Royer Coloner Leiva. 

          La investigación académica del canadiense Guilles Lemiex para sugerir la creación de la zona protegida en Cahuita 
es real y en ella habla de haber visto un galeón español en el lugar, aunque no especifica su fuente. 

          La primera versión de esta crónica fue publicada en el 2017 por la Universidad de Costa Rica en la Sede del Caribe, 
en su proyecto “El Mar y Sus Beneficios”, con ilustraciones infantiles de la niñez de la zona que escucharon el cuen-
to. La cuentacuentos Margarita Mata de Limón hizo la síntesis radiofónica.

          Los seiscientos ejemplares que publicó la Universidad de Costa Rica no alcanzaron y por eso en el 2018 se publica-
ron otros trescientos. Estos también se agotaron muy rápido y, para poder reeditarlos en un libro más grande, ahora 
se suma a otras crónicas que son todas las que aparecen aquí.



LOS TESOROS 
de los piratas del Caribe Sur
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Dicen que en noches oscuras se ven luces en Punta Cahuita. Dicen que son las luces de los 
espíritus piratas de antaño. Ellos vuelven de vez en cuando para asegurarse de que sus tesoros 
sumergidos están allí; han pasado cientos de años y permanecen intactos a través de los tiempos.

Quienes afirman eso pueden estar en lo cierto. Según la historia oficial de Costa Rica, todo el 
Caribe Sur, que entonces era una provincia de la Corona española, era el refugio y el escondite 
preferido de los piratas de los mares del Caribe continental y de las islas selváticas. Las ricas 
costas que quizá le dieron nombre a esta provincia del reinado hispano fueron también privile-
giadas por la naturaleza marina. Colmadas de contornos rocosos y coralinos, siempre han sido 
perfectas para la cría natural de especies, pero también para esconder tesoros.

Sus playas están bañadas por las corrientes norteñas. Los oleajes cíclicos de las marejadas de 
cada año en invierno, los movimientos de las placas como la de Cocos6 y el surgimiento mismo 
de Centroamérica desde el fondo del mar hace millones de años delinearon entornos costeros 
ideales para ocultar barcos y para servir de escondite a quienes huían con lo robado: ¡los pira-
tas del Caribe!

Yo, Tona Ina, una luz marina yoruba africana en el Caribe Sur, los vi desde que arribaron, antes 
de los colonizadores, unos en espíritu pacífico, otros con ganas de guerra. Ya estaba yo allí 
cuando llegaron los príncipes africanos en doscientas canoas, pero también cuando arribaron 
los corsarios, después los colonizadores y hasta los barcos esclavistas daneses que atracaron al 
haberse extraviado de su rumbo original hacia la isla de St. Thomas.

Ello nos dejó dos naufragios para descubrir eventualmente con la juventud buceadora, que 
también nos dejaron unos 650 africanos quienes desembarcaron libres por voluntad de los 
marineros daneses amotinados y por su propio empuje libertario.

6 La placa de Cocos, también conocida como “placa del Coco”, es una placa tectónica debajo del océano Pacífico 
de la costa occidental de América Central.

Los tesoros de los 
piratas del Caribe Sur
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Y es que mi luz marina es una luminosidad que no pertenece a los tiempos de los conquista-
dores e inmigrantes europeos que llegaron al Caribe Sur. Soy mucho más antigua, vine mucho 
antes. Soy oriunda de un mundo que nació en el África profunda, desde donde vinimos hace 
miles de millones de años atrás. Cuando decidí venir a las Américas, ya tenía edad acumulada, 
por eso mi cultura es milenaria.

Ya sabía de la existencia de comunidades indígenas en el continente y en las islas caribeñas de las 
Américas, me lo había contado una ballena; me explicó con vívida experiencia que esas pobla-
ciones habían cruzado por el norte, bien al norte del planeta, atravesando glaciares y sorteando 
tempestades de nieve, hasta bajar a encontrar cálidos climas en la cintura del continente.

No todas las narrativas originarias son esas. Los bribris dicen haber nacido aquí mismo y por 
ello aseguran que vinieron del mar, pero por el camino del territorio centroamericano que salió 
del mar y de su contacto con Sibú. Yo misma los conocí después. Viajé a esos lugares a princi-
pios del siglo XV. No navegué en un galeón ni en un barco mercante, y mucho menos en una 
embarcación de guerra. Vine por cuenta propia, antes que los europeos, adelantándome a lo 
que sucedería y así poder contar el cuento de la llegada de mi gente de África a las Américas.

Viajé muchos meses en la gran panza de la ballena que me había informado acerca de la exis-
tencia de esas tierras al otro extremo del océano. Me había dicho que estaban pobladas de 
gente constructora y de quienes se instalaron en ese mundo proveniente del fondo del mar. 
Cuando llegué a la rica costa, esperé durante más de un siglo la venida de mi gente. Como dije, 
yo sabía que inevitablemente llegarían a quedarse.

Durante mis viajes por los puertos europeos en el vientre de la ballena, había visto grandes 
barcos hechos para las guerras. En ese tiempo, apenas saliendo del feudalismo, las guerras 
eran pugnas entre monarcas para robarse las mercancías, las tierras y el producto del trabajo 
de sus súbditos.

Las embarcaciones de dos y tres pisos, de fina y resistente madera, estaban llenas de cañones, de 
balas, de fusiles, de barriles de pólvora y de espadas afiladas. Tenían inmensas velas para ser im-
pulsadas por los vientos y navegar como alma que lleva el diablo. Por eso les llamaron “cara-ve-
las” y ahora carabelas. Al ver aquella voracidad para apropiarse de riquezas ajenas y al percatarme 
de la inmensidad de sus embarcaciones, presentí que no tenían límites y que no se conformarían 
con viajar por los mares de Europa. Llegarían al África mía y de ahí saltarían a todos los demás 
mundos. Me dije para mí misma: “¡Um!, estos no le conocen punto final a su avaricia; cuando 
acaben con lo más cercano se van a ir a otros mundos a conquistarlos también”.

Claro, en ese momento el pensamiento mío era una simple hipótesis. Pero igualmente me 
adelanté a viajar y a preparar el terreno para la llegada de mi gente. En la panza de la ballena 
crucé al otro lado del gran charco en un viaje de nueve meses. ¡Fue un parto! Fue un viaje 
peligrosísimo para la ballena en su travesía por el océano Atlántico, que entonces no se lla-
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maba así, le decían en Europa el “mar Oceánico” porque se sabía que era un inmenso cuerpo 
de agua salada.

La desmedida cacería de ballenas se hacía desde Europa también. Casi las extinguieron para 
sacarles el aceite, el cual era usado como combustible para alumbrarse. Por eso Cubalí, nombre 
yoruba de la ballena que me transportaba, tuvo que moverse como una macarela en estampida. 
Cubalí significa macarela en yoruba. ¡Curioso nombre para una ballena! Tal vez se creía maca-
rela y eso la salvó del estrés de llamarse ballena en una época en que su aceite valía oro y por 
eso casi se desaparecieron.

Las ballenas viajan dejándose llevar por la fuerza de grandes corrientes del Atlántico para no 
tener que nadar tanto. Desde África, seguían la llamada “Corriente Ecuatorial del Norte”, esta 
recorría bajo el agua la misma ruta que la fuerza de los vientos usada por las carabelas, en ese 
caso, la de los vientos alisios, que iban de este a oeste entre África y las islas del Caribe. Los 
vientos y corrientes marinas en el océano Atlántico siguen los mismos patrones. Por eso, aun-
que vine en ballena, hice la misma ruta que después recorrieron los conquistadores. Aprendí 
entonces algo muy curioso: uno de esos barcos veleros pesaba cien toneladas; es decir, apenas 
un poco menos de lo que pesa una ballena.

Finalmente, a mediados del siglo XV, llegué a tierras caribeñas del continente donde también en-
contré conflicto. Cada pueblo originario tenía su propia idea de hasta dónde llegaba su dominio 
territorial y guerreaban entre ellos por esta causa. Los miskitos, habitantes de la zona atlántica, 
en las provincias españolas de Nicaragua y Honduras, eran parte de un protectorado británico 
enquistado allí. Concebían que toda la costa atlántica debía ser su Gran Moskitia y la recorrían en 
piraguas para limpiarla de todos a quienes consideraban invasores. No les importaba si formaban 
parte o no de etnias originarias. Para ellos eran invasores de su codiciado territorio.

Se dice que los bribris y los cabécares se internaron en Alta Talamanca para huir de los miskitos. 
No es que los “talamancas”, como les decían los españoles, no fuesen capaces de defenderse, 
pero pareciera que supieron escoger sus batallas. Su resistencia activa fue contra los coloniza-
dores españoles. Por eso se les conoce como la población originaria de Costa Rica que nunca 
se dejó conquistar. Unas veces pelearon y otras huyeron para no tener que enfrentarse, pero 
siempre resistiéndose a ser dominados.7

La ballena Cubalí se había desviado por traerme a Costa Rica y, antes de continuar su recorrido 
hacia otros mares, me aconsejó no tomar partido contra los miskitos: “Saldrías rascando, Tona 
Ina, porque vos sos de paz, a diferencia de muchos que no les importa nada, con tal de conquis-
tar lo que creen su territorio”. Le hice caso a Cubalí, ella conocía esos mares y lo que ocurría 
en tierra mucho mejor que yo. Desde ese momento, a la espera de la llegada de mi gente de 
África, mi vida transcurrió tranquila en el mar, nadando de norte a sur y de sur a norte por todo 
el Caribe de Costa Rica.

7 Un historiador oral del pueblo Bribri, Alejandro Swaby, dice que los miskitos fueron los “piratas terrestres” del pro-
tectorado británico, porque libraban esas conquistas para los ingleses.



37

María Suárez Toro. Tona Ina. La misteriosa luz del mar en el Caribe. Crónicas.

Un buen día, poco más de un siglo después de mi llegada, cerca de isla Uvita en Cariay, vi una 
gran embarcación que se acercaba. Me llamó la atención porque traía un negro trepado en 
el mástil más alto. “Ya empiezan a llegar los africanos”, me dije al verlo. Es grande, fornido y 
aguerrido, y fue el primero en gritar ¡tierra! Llegó con otros más de cien marineros en cuatro 
“cara-velas” o carabelas. ¡Ummm! Ya sé lo que están pensando, que no eran cuatro embar-
caciones, sino tres llamadas La Pinta, La Niña y La Santa María. Pero se equivocan ustedes. 
Esas tres, las más conocidas, recorrieron el Caribe en viajes anteriores. Pero deben saber que, 
cuando Colón se acercó a Costa Rica en su cuarto viaje, venía en otras embarcaciones que se 
llamaban La Capitana, La Vizcaína, La Santiago y La Gallega, cada una más o menos con tres 
decenas de marineros.

A Diego “el Negro”, como le llamó Colón en su diario del cuarto viaje y quien era el ayudante 
de cabina a bordo de La Capitana, le gustaba treparse a lo más alto del mástil de los barcos 
para divisar tierra antes que nadie. Se dice que los marineros de esos tiempos sabían cuando 
se acercaban a tierra, pues mucho antes de verla con los ojos puestos en el horizonte, veían 
su reflejo en las nubes (en el reflejo de la nubosidad). Además, los marineros se daban cuenta 
de que estaban cerca de tierra cuando empezaban a ver muchos pedazos de palos y hojas flo-
tando en el mar. Eso había observado Diego y por eso fue el primero que vio tierra, un 25 de 
septiembre de 1502.8

Habían llegado a Cariay, conocido hoy como Puerto Limón. Y se anclaron en la parte más hon-
da, al norte de una pequeña isla que los nativos llamaban Quiribrí, conocida hoy día como isla 
Uvita, aunque Colón trató de nombrarla “La Huerta” por la abundante alimentación que ofre-
cía. Hay quienes creen que la fecha de llegada fue el 18 de septiembre, pero yo, que lo vi todo, 
cuento otra versión. En verdad, se acercaron a 67 leguas del lugar el 17 de septiembre. Una 
legua es el equivalente a casi 5 km, así es que ni tan cerca ni tan lejos. Se detuvieron fondeando 
en el mar y enviaron un pequeño barco con el objetivo de explorar el lugar anticipadamente. 
El bote se hundió y murieron dos de los que remaban para hacer la exploración. Transcurrió 
toda una semana entre el naufragio para recibir la noticia en la carabela, y la decisión previa 
que tomó Colón de arriesgarse a enfilar a tierra sin exploración, para finalmente llegar a Cariay.

Diego era negro, pero no necesariamente oriundo de África. Se dice que pudo haber sido oriun-
do de la península ibérica, tal vez descendiente libre de muchos africanos que llegaron a Sevilla, 
antes de la esclavitud. Se sabe que viajó como hombre libre y no como esclavo porque recibió un 
pago por sus servicios en La Capitana cuando concluyó en 1505. Además, por su nombre Diego, 
se sabe que había sido bautizado como cristiano, cuestión que ocurría en España en ese tiempo.

Detrás de Colón vinieron otros enviados de monarquías coloniales: Inglaterra, Francia, Portu-
gal, Holanda y hasta Dinamarca. Se aventuraron a conquistar nuevos mercados. Y con ellos, 
traídos a la fuerza, vinieron los africanos esclavizados. Detrás de ellos y con los conquistadores 
mismos, llegaron más corsarios.

8  Este dato proviene de la Academia de Geografía e Historia de Costa Rica.
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La primera vez que vi piratas fue en el Caribe Sur. Algunos eran, según los habían pintado en 
Europa desde siempre, sucios y harapientos, como cualquier náufrago que va a la deriva en el 
mar durante mucho tiempo, sin experimentar agua dulce en el cuerpo. Además, con una pata 
de palo, parche en un ojo, fusil listo para ser disparado y borrachos hasta más no poder. Pero 
otros eran guapos, esbeltos, fornidos y hasta se vestían bien los domingos, aunque lo hicieran 
para aparentar una vida normal y conquistar mujeres.

También había mujeres piratas muy hermosas que no se dejaban conquistar, aunque les gus-
taran los hombres. Ellas simplemente rechazaban ser subordinadas. En el Caribe eran muy 
conocidas dos de ellas: la pirata irlandesa Grace O’Malley y la llamada capitana Dorothy, quien 
dirigía un grupo de treinta y siete mujeres piratas en Yorkshire, ambas activas en las costas 
atlánticas del norte de América. Es una pena que las dos imitaron a los hombres en la guerra y 
robando para favorecer a las monarquías de sus países; de eso se trataba estar en el mar, con-
cebido como territorio de conquista.

No crean que todas actuaron igual; también hubo otras capitanas de mar que usaron otras es-
trategias. Eso lo sabrán más adelante aquí, en la historia de una capitana negra criolla que había 
escapado de Nicaragua a cargo de un grupo mixto de indígenas y africanos. Llegó a la costa 
caribeña de Costa Rica y, cuando fueron detectados por los españoles y criollos, negoció con 
ellos en lugar de hacer la guerra.

Cuando vi lo que ocurría en los mares me asusté. Además de los piratas, todo lo que llegaba 
era temible: la pólvora, las armas de fuego, las enfermedades como la sífilis y la viruela, y en 
particular las ideas que traían los conquistadores acerca de los negros, los indios y las mujeres 
de todas las etnias, que según ellos eran seres inferiores. Tuve miedo, y por eso el Caribe Sur 
se convirtió en mi refugio; sin embargo, pronto los piratas también se dieron cuenta de que era 
el lugar ideal para esconderse y ocultar sus requisas.

El primer pirata que conocí en el Caribe Sur fue un francés, Jean Daniel Nau, conocido como 
“el Olonés”. Nunca supe la razón de su nombre, lo que supe es que era el terror de los mares 
y las costas del Caribe durante todo el siglo XVII. Nunca dirigió un ataque contra la provincia 
española de Costa Rica, aunque solía merodear los alrededores, asaltando puertos en Nicara-
gua y Panamá, lo cual implicaba que conocía los mares del Caribe Sur de Costa Rica, lugar de 
tránsito para él. Había sido marinero de la flota francesa, pero, al cumplir su período militar 
al servicio de su país, se quedó en las Antillas. El propio gobernador francés de La Española le 
dio un barco para guerrear contra los españoles en la zona del Caribe. Ganó muchas batallas, 
se adueñó de muchos barcos que robó, que encalló y que le hundieron, pero nunca pudo ser 
vencido por los españoles ni por tierra ni por mar. Cuando llegó a esconderse en mi refugio, me 
oculté temporalmente para que no me viera. El Olonés andaba en un barco pequeño, de apenas 
dos pisos, armado hasta los dientes, pero sin alimentos para su tripulación. Pasé tres meses 
en la penumbra de mi propia oscuridad hasta que su último barco, El Olonés de los Mares, 
naufragó. Tuvo que internarse en las selvas por el río San Juan y de algún modo llegó al Darién 
en Panamá. Había desaparecido de los mares un buen día de verano y nunca más lo vi ni supe 
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de él, hasta que me contaron cómo, finalmente, había sido capturado por indígenas kuna de 
Panamá, quienes le dieron muerte por sanguinario.

Muchos de esos hombres y mujeres del mar, como el caso de El Olonés, habían sido marineros 
en los barcos oficiales que traficaban mercancías materiales y esclavizados desde África, y se 
llevaban las riquezas de las Américas. Unos terminaban sus contratos y se quedaban en barcos 
robados, como Barbanegra, quien a pesar de haber terminado su contrato con la monarquía 
le siguió siendo fiel, robó una embarcación a los franceses y la bautizó como “La Venganza de 
la Reina Ana”, en honor de su reina de Gran Bretaña en esa época. Otros fueron marineros re-
beldes que en determinado momento escaparon de barcos coloniales donde eran mal pagados 
o maltratados y se juntaron para formar sus propias expediciones, haciendo estragos en su 
beneficio con lo robado. Entre cañones, armas, pólvora, artefactos y embarcaciones robadas, 
se dedicaban a recorrer las mismas rutas para robar lo robado por los colonizadores oficiales, 
también para robar africanos esclavizados.9

Cuenta la historia que en 1666 un ejército de cientos de filibusteros, otro nombre que se les 
daba a los piratas, atacó Matina. El ataque fue capitaneado por tres corsarios: el holandés Eduard 
Mansvelt, el inglés Henry Morgan y el bucanero francés Jean Le Maire. Yo sabía que los capitanes 
se aliaban por encima de las monarquías cuando se hacían la guerra, y que los juntaba la propia 
codicia y el abandono o la complicidad de sus reyes; tampoco me extrañó que su ejército, des-
embarcado en Portete, hacia Matina, y enfilado hacia Cartago, estuviera compuesto por ingleses, 
franceses, españoles, portugueses, flamencos, griegos, genoveses y hasta indios o negros.

Los tres filibusteros al mando se apoderaron sorpresivamente de Matina. Aunque se encontra-
ron con una fuerza de resistencia muy desigual, conformada por campesinos casi desarmados, 
por alguna razón se retiraron sin siquiera haber llegado a Ujarrás, un pueblito ubicado en las 
afueras de Cartago. Igual de sorpresivo que ese ataque inicial resultó el repliegue. El aconte-
cimiento se conoce como “el milagro de la Virgen de la Purísima Concepción”. A la gente de 
entonces le pareció algo milagroso.

Yo, la luz marina antigua, cuando se trata de política, no creo en milagros. Aquí parece que falta 
otra historia. Debió existir una negociación para que se retiraran. ¡Eso no ocurrió así nomás, 
“porque les hubieran picado los zancudos”!

¿Qué se habrá negociado? La historia nos debe una mejor explicación y hay hechos descono-
cidos que se deben contar.

9 Durante la época colonial, en la zona atlántica de Panamá y Nicaragua, al igual que en Jamaica, México y Venezuela, 
estaban los puertos más importantes. Los piratas descansaban en la costa de Costa Rica, punto intermedio desde 
donde salían a merodear por las rutas de embarcaciones coloniales para requisar y adueñarse de sus cargas. Además 
de refugio y escondite, la zona marítima del Caribe Sur de Costa Rica fue canal de tráfico de piratas que desembarca-
ron allí para llegar a Matina y penetrar tierra adentro. Pretendían arribar a la ciudad de Cartago, centro de la Corona 
española localizado estratégicamente entre el Caribe y el Pacífico.
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¡Umm! Hablando de historias de piratas que no han sido contadas… una está en un libro escrito 
por Julieta Pinto en 1960, con el nombre Tata Pinto10. La autora, biznieta del hombre con ese 
apodo, cuenta una gran verdad no reconocida lo suficiente. En Costa Rica vivió un “pirata” que 
tuvo puestos políticos importantes. Apuesto a que ustedes no sabían que Costa Rica tuvo un 
presidente que había sido ese tipo moderno de “pirata”. A continuación, les cuento para que me 
crean: Antonio Pinto Soares (1780-1865), alias “Tata Pinto”, era un marino portugués cuando se 
enamoró de una tica y se quedó a vivir en Costa Rica, por ahí de 1810. No solamente se integró 
al ejército del país que entonces libraba guerras, sino que ocupó muchos cargos militares.

La tica que lo enganchó de las narices se llamaba María del Rosario Castro Ramírez. Se enamoró 
tan perdidamente que por su amada dejó el mar. Deben saber ustedes que, para un amante del 
mar y la marinería, dejar el océano para vivir en tierra no es tan sencillo. Debió estar muy ena-
morado. Y ella también para casarse con un marinero pirata, pues un amante del mar siempre 
jala para el océano.

Cuenta la historia que Tata Pinto se quedó en tierra con su María, dedicado al cultivo de café, a 
la minería y al comercio en general. Pero, por su vasta experiencia en hacer la guerra en el mar, 
el gobierno de Costa Rica lo reclutó en tierra para ser comandante de artillería. Jefeó la famosa 
Batalla de Ochomogo en 1832, fue comandante general interino del Estado y hasta comandante 
general de armas.

Poco sabido es que fue presidente del país entre el 11 y el 27 de septiembre de 1842, durante 
diecisiete días. No por el poco tiempo debe negarse que fue presidente del país. Recién derrotó 
a Francisco Morazán y, en el vacío, ocupó la Presidencia hasta que una Junta de Notables nom-
bró a quien ocuparía el cargo. Si hubo presiones y negociaciones para sacarlo solo la historia lo 
sabrá. Regresó a la vida civil, fue alcalde de San José varias veces y vivió el resto de sus días con 
su amada y la familia que habían procreado, hasta morir en 1865.

……

Regreso a la historia de aquel extraño acontecimiento en Matina, jefeado por un ejército rejun-
tado de tres insignes y sanguinarios capitanes piratas que, de repente, se retiraron del codicia-
do avance hacia Cartago. Una década después, en 1676, ocurre la mayor invasión de filibuste-
ros en toda la historia costarricense. Desembarcan en Matina para apoderarse de la provincia 
con el mismo objetivo de sus antecesores: asegurar un paso entre el mar Caribe y el océano 
Pacífico, para saquear en ambos mares.

10  El libro se encuentra agotado en las librerías actualmente.
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No fue sino casi ochenta años después, en 1742, que los colonizadores españoles en Costa 
Rica construyeron en la costa Caribe el Fuerte San Fernando. Era una sencilla construcción de 
madera, ubicada en la llanura aluvial donde se había asentado el poblado de Matina, aguas arri-
ba de la desembocadura del río del mismo nombre. Además de repeler ataques, se le reconoció 
en la época como el primer eslabón de control sobre contrabando de esclavos y mercancías 
que llegaban por vía del “Mar del Norte”, como se nombraba en esa época al mar Caribe.

Hacia el norte, en la costa de Nicaragua, tenía su sede desde 1687 el “Reino inglés de la Mos-
quitia”. Desde allí, usualmente por la desembocadura del río Suerre y por Moín, entraban piratas 
a suelo costarricense, pero sobre todo guerreros miskitos, fieles al empeño expansionista de la 
monarquía de Inglaterra. Fueron ellos quienes en 1747 destruyeron el Fuerte San Fernando con la 
ayuda de piratas ingleses, apenas cinco años después de construido. Este Fuerte San Fernando fue 
clave y se podría decir que desempeñó su papel de guardián, de cara a piratas europeos así como 
de esclavizados que intentaban escapar. Tuve la suerte de conocer casos interesantes.

No todos los barcos fueron capitaneados por hombres. También hubo mujeres capitanas. Lo 
supe de boca de unos miskitos que merodeaban por la zona de Matina. Se trataba de una ca-
pitana y un marinero que desembarcaron en las costas del país, provenientes de la isla de San 
Andrés. Arribaron en una simple piragua, desafiando la esclavización y desafiando los mares, 
un 12 de octubre de 1744 (dato curioso, pues como ustedes saben el 12 de octubre es la fecha 
en que se conmemora la llegada de Colón a las Américas).

Resulta que ese día el comandante Esteban Ruiz de Mendoza, lugarteniente de todo el Valle de 
Matina, en el Fuerte de San Fernando, alcanzó a ver dos figuras que pedían ayuda en las orillas 
del río Suerre. Envió soldados a capturarles al darse cuenta de que eran dos mujeres negras 
criollas. Una se llamaba María Francisca, fue descrita por el capitán como la embajadora de las 
dos decenas que viajaban en una piragua y que habían sido esclavas de los ingleses. Explicó 
que la capitana de la piragua (un tipo de embarcación indígena) hablaba muy bien el español, 
que en ese idioma le pidió protección y que no les hiciera daño, además rogó por su libertad.

María Francisca, capitana y vocera del grupo, les prometió a los soldados que, a cambio de la liber-
tad y protección, jurarían lealtad a las autoridades locales y servirían al rey y señor coreando “¡Viva 
España!”. Juraron destruir a los miskitos y no a los españoles, así como tampoco hacer daño en el 
Valle de Matina. Las autoridades les dieron refugio en Cartago primero y luego fueron enviados a 
Escazú y San José, donde vivieron en comunidad bajo estricta supervisión de la Corona.

La capitana había narrado su historia a los españoles en buen castellano, explicando que el 
grupo había buscado a los españoles que eran buenos cristianos, y porque los ingleses los 
maltrataban con castigos severos. Entre las personas hubo siete niños y dos niñas pequeñas, 
cinco varones adultos negros y uno indígena, dos mujeres negras y cuatro mujeres indígenas. 
Los soldados supieron que el grupo se había escapado de la colonia inglesa de San Andrés, en 
las afueras de la costa nicaragüense, y que había llegado a Costa Rica gracias a un marinero de 
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Angola con mucha experiencia, de nombre Juanima. Ambos, capitana y marinero, dirigieron el 
grupo hasta las costas de Matina.

Otro caso que me contaron ocurrió en marzo de 1736 y fue una de las experiencias de contra-
bando que motivó la construcción del fuerte. Ese día un centinela en el puerto de Suerre divisó 
una piragua miskita en la costa de una playa en Matina. Inmediatamente envió notificación al 
capitán Juan Díaz de Herrera y Garbanzo, lugarteniente a cargo de todo el Valle de Matina. El 
jefe mandó la información al gobernador de Cartago para dejarle saber que iría con una escolta 
a la boca del río Reventazón. Al llegar allí, los soldados encontraron un grupo de cuatro hom-
bres negros, seis indígenas y varias mujeres, niños y niñas, que se encontraban en una isla, en 
la confluencia entre el Reventazón y el río Jiménez. Los españoles describieron el grupo como 
“negros bien vestidos con ropas de lino y seda, armados con pistolas y escopetas, quienes 
construían un albergue para el grupo”.

Al ser interrogados por los soldados, los hombres dijeron que hacían un resguardo para vivir allí 
porque en un enfrentamiento con los miskitos habían matado a cinco y, para escapar, les roba-
ron la piragua. Aclararon que ahora se sentían seguros ahí, por lo cual estaban listos para vivir 
sin hacer daño a nadie, ni a los miskitos ni a los españoles ni a nadie. Uno de los soldados, de 
nombre Juan Román, hijo de un esclavo en Matina, reconoció a dos de los africanos. Nicolás, 
uno de ellos, era un exesclavo que había pertenecido a José Quirós. El otro, Juan Bautista, había 
pertenecido a Marcos Zamora.

Nicolás había llegado a Matina quince años antes con otro africano, como fugitivos de su amo, 
el gobernador de Portobelo en Panamá. Aunque su compañero de viaje había sido recapturado, 
Nicolás se había escondido de los españoles y de los miskitos durante un año en los campos de 
plátano del río Reventazón. Había sido capturado otra vez y llevado a Cartago, donde trabajó en 
haciendas. Volvió a escapar para irse con los miskitos, pero luego se arrepintió de su decisión, 
alejándose de los indígenas. Cuando los soldados le informaron al gobernador sobre el hallaz-
go del grupo, Díaz Herrera infirió que los cimarrones eran una amenaza para la esclavitud de 
Matina. Temiendo una contraofensiva miskita hacia el grupo, la cual afectaría la zona entera, di-
señó una estrategia para neutralizar la amenaza. Las autoridades tuvieron que negociar el caso 
con los mismos implicados, ya que uno de los dueños de los dos esclavizados, Juan Román, ya 
estaba muerto.

Después de deliberaciones y negociaciones, el gobierno designó un lugar donde vivieran los 
veintidós indígenas y africanos. Fueron puestos bajo la protección de la Corona y bajo la custodia 
del alférez Juan Carmona, quien debía tutelar el trabajo del grupo y reportar inmediatamente si 
el grupo o alguno de ellos trataba de escapar. El lugar designado estaba en el Valle de Curridabat.

Todo esto se los cuento para que no duden; esa zona de mar tenía un inmenso flujo de todo 
tipo de embarcaciones. A pesar de que todo lo ocurrido por ahí era ilícito, no aparece infor-
mación sobre estos hechos en los textos oficiales de la historia. No puede resultarles extraño 
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entonces que, en Cahuita, Puerto Viejo, Manzanillo y Gandoca, haya barcos hundidos y tesoros 
de piratas que todavía no se conocen a cabalidad y que para conocerlos se debe explorar.

Incluso, pobladores de esos lugares que nunca han visto luces en Punta Cahuita dicen haber 
visto grandes cadenas en David Point en Cahuita, en frente del chino en Puerto Viejo, en Pirripli 
Key en Cocles y otras latitudes de las costas del Caribe Sur. “Las cadenas yo las vi con estos ojos. 
Por ejemplo, hace cuarenta años, frente a la casa del finado Mista David, frente al lugar donde 
están los cañones, había enterrada una cadena muy larga, que llegaba de un árbol hacia la playa. 
Pero ya se deterioró y no existe”, me contó un pescador recientemente.

Cuando tenía apenas seis años, Roberto Smichael iba a bucear con su padre para atrapar lan-
gosta y desde ese tiempo se encontró con cañones, anclas, ladrillos, botellas antiguas y otras 
cosas de los naufragios en el mar. Me comentó que los cañones le resultaron de lo más intere-
sante en la pesca de buceo porque “eran las cuevas de las langostas y de los pulpos”. Me expli-
có, además, que su papá le inculcó siempre el significado del mar, el mar no solo era mar, sino 
historia y cultura para cuidar y resaltar. Manifestó lástima al saber que muchas cosas se fueron 
extrayendo y perdiendo, pues no se valoraban.

En cuanto a las muchas leyendas sobre luces de los piratas cuidando sus secretos, dijo: “Soy 
pescador nocturno y por eso vi y supe de las luces en la playa, pero nunca se me ocurrió que 
fuesen de piratas. Pensé que era gente caminando por la playa, alumbrándose. Mi papá siempre 
me dijo que las cosas en el fondo del mar eran de barcos de piratas que llegaron y encallaron en 
esos lugares”.

¿Vestigios de piratas a la vista?... Puede ser, ¿por qué no?

Desde hace siglos vengo escuchando a los pobladores hablar de luces y hablar de tesoros. Les 
puedo decir con certeza cuál fue uno de los primeros en hablar de eso. Fue Selles Johnson, pes-
cador de tortugas que nació en Punta Cahuita a finales del siglo XIX. Él popularizó la historia y la 
hipótesis más antigua que se conoce sobre los artefactos en los mares de Cahuita. Siempre lo 
escuché contar acerca de los hallazgos de su abuelo “Old Smith”, nombre cariñoso del funda-
dor de Cahuita Point, William Smith. Para él, los artefactos cerca de Cahuita Point pertenecían, 
sin lugar a dudas, a barcos piratas.11

Selles se basó no en cuentos, sino en objetos que vieron los pescadores en el fondo del mar en 
la zona. Había encontrado botellas frente a David Point al norte de Punta Cahuita, viejas y raras 
botellas que tenían inscripciones en español una y la otra en francés.

Escuché a Selles Johnson narrar muchas veces, con lujo de detalles, lo que según él ocurrió 
con los barcos piratas. Él decía: “Estaban escondidos en Puerto Vargas, pero, al dar la vuelta por 

11 Selles se lo contó a la recuperadora de historias orales Paula Palmer en la década de los sesenta y a Cristopher Wes-
ton en 1968, pero ya lo había contado a mucha gente y la leyenda corrió de boca en boca entre los pobladores de 
Cahuita Point y del Bluff.
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Punta Cahuita, divisaron el humo de un barco inglés. Para huir de él lo más pronto posible y sin 
ser detectados, se acercaron tanto a la costa que naufragaron”.

¿Quién se lo había contado a William Smith? No recuerdo haber escuchado de dónde procedía 
ese relato, sin embargo, parecía tan real que nadie lo cuestionaba.

……

Cris Weston Knight, buceador amateur costarricense procedente de San José, cuando fue infor-
mado de la existencia de anclas y artefactos, los buceó con Johnson como capitán y levantó la 
hipótesis de que los restos en el lugar correspondían a un galeón portugués de 1723. Con su 
conocimiento arqueológico por su trabajo en la Isla del Coco, Cris fundamentaba su hipótesis 
en un sello de plata de la Corona española, la cual autorizaba transporte de esclavos, así como 
en muchas manillas o brazaletes usados para determinar el valor de los esclavos. Dijo haberlos 
encontrado en el fondo del arrecife en el sitio de los artefactos.

Otra pobladora de la zona, Laura Wilson, vino a vivir a Cahuita cuando tenía tres años. Me 
contó que sus abuelas eran de origen jamaiquino y su padre nicaragüense, proveniente de la 
costa de Bluefields. Declaró que ella, desde pequeña, sabía de los restos de embarcaciones del 
Parque Nacional Cahuita: “Íbamos a la playa con los abuelos que sacaban coco, y en nuestros 
juegos siempre encontrábamos botellas de color verde de ‘One Pint’ y preguntábamos qué tipo 
de refresco venía en aquellas botellas, tan diferentes a las que conocíamos”. Los abuelos le ex-
plicaron que aquellas botellas, encontradas en las playas y en el fondo del mar, eran de barcos 
piratas. Según los abuelos, los piratas habían dejado tesoros en Cahuita, por eso en las noches 
todavía se veían luces en la punta, luces de los piratas que resguardaban sus tesoros dejados 
cientos de años atrás. “No les prestábamos atención a esas cosas que hallábamos porque eran 
de hombres malos, de piratas. Aquí aún hay casas en las cuales se dice que ocultan tesoros en-
terrados y por eso en ellas asustan”.

Hasta el momento no se ha comprobado científicamente ninguna de las hipótesis, ni la de los 
piratas de la historia oral de los pobladores de Cahuita, ni la del galeón portugués presentada 
por buceadores empíricos con criterio arqueológico, ni mucho menos la más reciente, acerca 
de la posibilidad de que sean los dos galones daneses que arribaron a algún lugar del Caribe 
Sur en 1710. A falta de pruebas más contundentes, para la juventud buceadora emergente, que 
practica el buceo recreativo comunitario del Caribe Sur, las hipótesis anteriores narradas en la 
historia oral de la comunidad persisten y tienen validez como cualquier otra, hasta el momento 
en el cual se compruebe lo contrario, dicen ellos.
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……

Aunque yo, Tona Ina, la antigua luz marina, no recuerde bien a qué tipo de barco pertenecen 
los artefactos, vengo hoy en este nuevo escenario a proyectar luz sobre los cañones. Hay un 
dato en el Sitio de los Cañones y las Anclas, también conocido popularmente como “Sitio de 
los Galeones” en el Parque Nacional Cahuita, que no se puede pasar por alto. La hipótesis su-
giere que, arqueológicamente, los artefactos podrían ser de barcos piratas. De acuerdo con la 
arqueología subacuática, cuando los cañones se encuentran juntos en un determinado lugar de 
naufragio, son de distintos tamaños y de distinta confección, podrían pertenecer a barcos pira-
tas. Los piratas armaban sus navíos con piezas robadas de distintas embarcaciones y distintos 
tipos de barcos, mientras que los barcos de un determinado reinado tenían cañones de una sola 
confección y un tamaño uniforme.

Claro, también pudieron haber sido usados como lastre para equilibrar el peso de los africanos 
en el fondo de las embarcaciones porque no se puede obviar que los barcos esclavistas daneses 
fueron construidos para carga y no para la guerra.

Incluso yo, que he estado aquí desde todos los tiempos de pueblos originarios, conquistadores, 
piratas, galeones y barcos mercantiles hace ya más de quinientos años, no les puedo aclarar el 
misterio. Me falla la memoria de los lugares exactos de cada embarcación y cada tipo de barco 
que vi naufragar en el Caribe Sur y no por vieja, sino porque fueron muchos.

Por eso el buceo arqueológico es tan importante. Puede ser que en el fondo del sitio arqueo-
lógico en Cahuita haya un tipo de artefacto de una determinada fecha o puede que dadas las 
características de la zona haya un poco de todo. Cada vez que la juventud buceadora de la zona 
hace descubrimientos con el apoyo de científicos en la materia, el respaldo de las historias 
orales de sus antepasados, la búsqueda de información documental en internet, en libros y en 
archivos, a mí se me eriza la luz. Mi eterna luz marina no es magia; se nutre siempre de lo an-
cestral, pero lo complementa con nuevos conocimientos. Y no se da por vencida hasta dar con 
las verdades contenidas en el fondo del mar, porque forman parte de lo que somos, aunque no 
lo sepamos todavía. Díganme ustedes si esas verdades no son uno de los grandes tesoros que 
nos dejaron quienes por siglos transitaron y habitaron el Caribe Sur: son las huellas contenidas 
en el fondo del mar, que arrojan luz sobre una de las zonas más diversas del país.
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Entonces las luces que ven los pobladores y las pobladoras son las mismas que ve la juventud bu-
ceadora del CCBEM en la arqueología. Mi luz ancestral y la de los artefactos han ido dejando hue-
lla en el fondo del mar, para que sigamos encontrando el significado de nuestras costumbres.12 

12  Esta crónica está fundamentada en varios trabajos y libros:
 -Los trabajos de Marlon Ocampo Barrantes sobre las incursiones de piratas por Matina y la ruta hacia Cartago.
 -También en los trabajos que me narró Randal Villalta sobre isla Uvita y otros sobre la llegada de Colón a Costa Rica 

en su cuarto viaje.
 -El libro Africans into Creoles: Slave, Ethnicity and Identity in Colonial Costa Rica (2014) de Ken Russell Lohse,  fuen-

te importante de documentación sobre Diego el Negro, sobre María Francisca y demás relatos de personas africanas 
y colonizadores de esa época posterior al arribo de los barcos daneses.

 -El libro de Julieta Pinto, Tata Pinto, es una novela de ficción histórica editada en el 2005. Julieta Pinto es una es-
critora muy galardonada, obtuvo en 1969 el premio nacional Aquileo J. Echeverría en novela, en 1970 y 1993 en  
cuento, y en 1996 le fue concedido el premio Magón.

 -Una entrevista de la autora de estos cuentos al pescador dirigente de ASOPESCAHUI, Roberto Smichael.
 -Una conversación con el estudioso del Fuerte San Fernando y su papel en Matina, Eduardo Rojas de JAPDEVA y otra 

con Laura Wilson sobre su procedencia y otra con Alejandro Swaby.
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Soy Tona Ina, la antigua luz marina. Han escuchado y leído testimonios de lo que vi y también 
de lo que me han contado acerca de las embarcaciones a las cuales pertenecieron los artefactos 
del sitio arqueológico localizado en el Parque Nacional Cahuita frente a David Point, durante 
más de quinientos años en los que he habitado en estas costas. Como ya les dije, desde me-
diados de los 1800, la mayoría de los pobladores originarios en Cahuita consideran que tales 
embarcaciones eran barcos piratas. Sin embargo, les ofrezco otro cuento, ¡otra hipótesis!

Desde el año 2013, arqueólogos estadounidenses plantean que tales artefactos pertenecieron a 
dos embarcaciones esclavistas danesas: el Fredericus IV y el Christianus V. De acuerdo con su 
hipótesis, el 2 de marzo de 1710, ambas naves traían 650 africanos y africanas esclavizados a 
las Américas, que desembarcaron libres en alguna costa del Caribe Sur.

Yo, Tona Ina, la luz marina, fui la luz de rescate de algunos de ellos. Perdí mi luz cuando 101 de 
ellos fueron capturados en Matina y devueltos a la esclavitud. Quedé silenciada y oscura du-
rante trescientos años. Pero empecé de nuevo a iluminarme cuando unos jóvenes buceadores 
encontraron los artefactos y desempolvaron esa historia.

En verdad, la idea sustentada hoy como hipótesis arqueológica surge de lo hallado por bucea-
dores scuba empíricos entre 1968 y al inicio de los años setenta. Lo que vieron todos estos 
costarricenses en buceo scuba amateur fue mucho más de lo que se distingue ahora, pero mu-
chísimos artefactos fueron extraídos, regalados o comprados para ocupar colecciones privadas.

Hoy en día, los artefactos hundidos allí son el arrecife artificial del parque. Pero claro, a estas 
alturas del siglo XXI, ese arrecife artificial está totalmente integrado con el arrecife natural. Se 
alimentaron simbióticamente en su crecimiento; por suerte, porque los arrecifes naturales han 
sido el camuflaje de las piezas que se salvaron de ser extraídas en aquellos tiempos. Todo lo 
que permanecía oculto desde hace medio siglo hoy es casi imperceptible: cañones, anclas, 
balas de cañón, botellas, teteras, esmeriles y demás están cubiertos de algas y corales, la natu-
raleza se encargó de protegerlos del ojo común.

El sonado galeón 
portugués en Cahuita
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Etel Alvarado, primera buceadora scuba en el Parque

La primera mujer con “ojo subacuático” que buceó con tanques en esos lugares y durante los 
años setenta fue Miss Etel. Definitivamente tenía ojo arqueológico, aunque era buceadora em-
pírica, no solo vio lo que todos veían, sino que se percató de mucho más.

¡Y me vio a mí también, a mí, la luz marina que muchos dicen ver en Punta Cahuita! Recien-
temente hablé con ella y, cuando me presenté después de tantos años, reconoció que en esa 
época podía ver mi luz.13 Mi luz en Punta Cahuita la cautivó desde la primera vez que la vio. 
“Yo veía la maravilla de Punta Cahuita desde mi ventana en Playa Negra y por eso siempre estuve 
mirando por esa ventana. Una vez tuve la experiencia extraña de ver una luz brillante. De repen-
te se iluminó el mar después de una tormenta que movió todo como lo hace una licuadora. ¡Y 
rugía como una licuadora! Entonces pensé que podía ser un ovni, pero mucha gente de la zona 
ha visto luces en Punta Cahuita. Me quedé con la imagen luminosa y por ella me hice artista, pin-
tora. Desde entonces mis obras son en su mayoría del mar del Caribe y la cultura de su gente”.

Ella buceaba día y noche desde los dieciséis años y se enamoró del mar. “El mar tiene una danza 
y cuando se bucea una se da cuenta de que también tiene música. Yo la he oído muchas veces, 
es una música que le da ritmo al mar. Y también tiene luz, cosa que aprendí ese día”.

En ese tiempo, como les decía, se veían más artefactos en el fondo del mar; hoy no, y no so-
lamente porque muchos fueron extraídos, sino por el cambio climático, los cambios en las 
corrientes marinas y hasta el impacto del terremoto de 1991. Incluso, ahora Etel dice guardar 
la imagen de un gran pedazo de embarcación. Me lo contó así: “Un buen día de invierno, luego 
de dos semanas de una marejada grande y fuerte, se abrió una ventana muy clara bajo el agua; 
recuerdo asomarme con la máscara y ver en forma clarísima toda una costilla de un gran barco. 
Definitivamente era de galeón. Y lo supe sin duda porque varias veces vi allí también un gran 
tabique con cadenas y argollas tipo grillete, colgando, como si hubiesen amarrado gente a aquel 
pedazo largo y grande de madera”.

Otros buzos empíricos como Etel llegaron a la zona a inicios de los setenta. No fueron tan obser-
vadores y artistas como ella. Ellos actuaron desde otros paradigmas. Al encontrar artefactos en el 
fondo del mar, se dedicaron a analizarlos, pero especialmente a sacarlos, coleccionarlos y hasta a 
vender algunos. Muchas personas de esa generación asumían que si encontraban algo y no tenía 
dueño, automáticamente pertenecía a quien lo descubriera. Aprendieron a vivir de la extracción 
de artefactos en tierra y mar. Los sacaban de contexto, los vendían y coleccionaban. Otros, en-
tendiendo el valor de objetos históricos, pensaron que podían resguardarlos mejor que el Estado, 
hasta que hubiese un museo local el cual los exhibiera y protegiera. Lo más lamentable durante 
ese período fue que la población, como me dijo el pescador, al no saber el profundo valor cultural 
e histórico, no tuvo conciencia de su papel como protectora de su patrimonio.

13 Entrevista de la autora de estos cuentos a las personas que cuentan las historias de buceo en Cahuita en la década 
de los setenta, a Etelvina Alvarado y a Eduardo Fernández.



54

Tona Ina. La misteriosa luz del mar en el Caribe. Crónicas. María Suárez Toro.

……

Han pasado muchas cosas en los mares del Caribe Sur y en el mundo desde esos años. Hoy hay 
más conciencia sobre el concepto de propiedad común, no obstante, persiste un gran debate 
acerca del lugar, de la responsabilidad de cuido y de quiénes deben disfrutar de su usufructo 
responsable. Claro que en algunas personas persiste la idea de quedarse con lo que encuen-
tran, pero ese no es el debate en el Caribe Sur; sino que es acerca de quiénes deben y cómo 
administrar un bien común. En Cahuita ese debate no tiene relación solo con el patrimonio 
cultural, sino con el patrimonio natural también.

……

Eduardo Fernández, buceador scuba de la época

Cuando el Parque Nacional Cahuita aún no era parque sino simplemente el mar Caribe Sur, 
llegaban buzos empíricos con la intención de apropiarse del bien común. Algunos pescadores 
de la zona los apoyaban mientras otros los miraban con recelo.

Uno de esos buzos, de nombre Eduardo, creció tierra adentro en el Pacífico y aprendió de su 
padre y de su abuelo a vivir de lo encontrado. Fue buzo empírico en tierra, pero también en el 
mar, cuando lo conoció porque se trasladó a vivir a Limón en la década de los sesenta. Al igual 
que quien buceó, me comentó que también para él los hallazgos en Cahuita eran restos de ga-
leones. Los galeones son naves antiguas de dos o tres pisos, tienen dos filas de cañones, pues 
cuando se topaban con un barco enemigo soltaban primero los cañonazos del piso inferior 
para dañar la base del barco enemigo y luego disparaban los de arriba para afectar la cubierta. 
Eduardo asegura que en el Caribe Sur se ha perdido tiempo valioso para la investigación de 
tales embarcaciones.

A él le parecía que los restos pertenecieron a un solo galeón, el cual se partió en varios pedazos 
y traía a bordo esclavos, pero también se dedicaba a la pesca de la tortuga. Afirmó que lo sabía 
pues Weston, un amigo investigador de los artefactos en Cahuita, le había mostrado una me-
dalla, esta tenía el sello característico de los barcos de caza de tortuga y también el sello oficial 
de autorización real de la Corona española para realizar tráfico de esclavos.

“Esas son las raíces de un pueblo, por eso preservarlas es conservar la historia de la vida a través 
de las generaciones”, dijo Eduardo allá por los años sesenta. Conocía información certera, sin 
embargo, su método era erróneo, ya que para él “preservarlas” significaba sacarlas, limpiarlas, 
guardarlas y venderlas a coleccionistas que las cuidarían, en lugar de dejarlas en su sitio de origen.
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……

Tanto la arqueología marina como los defensores del patrimonio subacuático plantean que 
al sacarlas de contexto, aunque el valor histórico de las piezas permanece, se pierde su valor 
arqueológico para conocerlas mejor, así como la posibilidad de las comunidades de ser guar-
dianas de sus tesoros culturales.

Desde la misma década de los años setenta, eso cambió cuando el lugar marino se convirtió en 
el 90 % de un parque (el Parque Nacional Cahuita). Desde entonces, de acuerdo o en desacuer-
do, todo el mundo supo que era propiedad común. Y el debate se resolvió hace poco en favor 
de la población aledaña, quienes lo tuvieron y lo cuidaron históricamente conviviendo con él 
desde siempre. ¡Cómo costó! Pero al fin con la legalización de la cogobernanza, las comuni-
dades, y no solo el gobierno, cuidarían para usufructuar mutuamente una zona protegida que 
pertenece al Estado como bien común.

……

Un poblador, un pescador, un buceador y sus amigos

Desde antes de que fuese parque, algunas personas como Alpheus Buchannan y otros residen-
tes en la zona, como un biólogo de la Universidad de Costa Rica, manifestaban su inquietud por 
lo ocurrido en Cahuita como patrimonio marino.

En 1970, el biólogo Dr. Carlos Varela14 de la Universidad de Costa Rica, preocupado por las 
desapariciones en el lugar, invitó a un arqueólogo subacuático en Texas, de apellido Gluckman, 
a visitar Cahuita para hacer una valoración de artefactos que había en el fondo del mar y que 
estaban desapareciendo.

Una vez me monté en el bote de un pescador en Cahuita, de quien yo sabía que en el pasado 
llevaba gente a ver los artefactos y sacó algunos para vender.15 Sin embargo en ese momento 
reconoció que todo artefacto de ese tipo, hoy, tiene más valor en el mar que fuera de él, pero 
en ese tiempo no conocíamos su gran valor histórico. Él y otro buzo de Cahuita iban a bucear 
en el mar del hoy llamado parque, movidos por el rumor de que había un galeón hundido. Se 

14 El relato sobre el profesor Varela y su invitación al arqueólogo Gluckman a venir a investigar a finales de los 
setenta tiene como fuente el primer trabajo arqueológico subacuático realizado en los sitios arqueológicos del 
Parque Nacional Cahuita, de su trabajo titulado “Preliminary investigation of a shipwreck, Pumpata Cahuita 
National Park, Costa Rica”.

15 Entrevista a pescador de Cahuita.
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metían para ver si había oro, pues esa era la idea de aquellos tiempos; no había oro pero sí mu-
chas piezas: catorce cañones, tres anclas, garrafas de cinco galones y muchas botellas de vidrio 
que tenían labrado un mono y un año. Me contó que en ese tiempo se negociaron las botellas 
con unos coleccionistas panameños por $5 estadounidenses cada una y por $10 los galones, y 
que lo único de gran valor había sido una espada con una cubierta de oro que nunca se supo 
a dónde fue a parar. “Al principio se decía que eran barcos piratas y que encallaron botando la 
carga por todos lados mientras se desintegraba el casco”, me explicó el pescador, recordando, 
además, que en 1968 había llevado a un buzo de habla inglesa, quien estudió los restos sin 
encontrar nada de gran valor comercial.

……

Hoy la mentalidad del pescador ha cambiado: “Nuestro principal papel es cuidar y proteger lo 
que tenemos en el Parque Nacional, es nuestro sustento y ahí tiene más valor que fuera del agua. 
Hay que protegerlo porque de ello vivimos y es un parque muy importante para nosotros, para 
la humanidad y para el planeta”.

El buzo de habla inglesa al que se refería era el costarricense Cristopher Weston Knight, de 
padre inglés, ingeniero de la IBM y buzo empírico aficionado, nacido en San José. Es recono-
cido porque escribió y publicó el primer gran libro sobre los tesoros de la Isla del Coco en el 
Pacífico. Por su gran conocimiento, fue una fuente de información importante acerca de esa 
otra hipótesis de un galeón, aunque no el danés, sino el portugués. Él mismo se lo había dicho 
a otra buceadora actual, Sigrid Lahmann16, quien me lo contó, mientras se decidía a publicar la 
entrevista que le hizo apenas unos meses antes de su muerte, el 25 de julio de 2017.

……

Sigrid Lahmann no me conocía aún cuando lo entrevistó; tal vez por eso nunca le preguntó a 
Cristopher si vio luces en Punta Cahuita alguna vez, pero me aseguró que al señor le brillaron 
los ojos de su propia luz cuando habló acerca de cómo encontró los artefactos en el fondo del 
mar en Cahuita.

Un día en 1968, Cristopher había ido a arbaletear langostas con Mista David, quien le servía de 
capitán en su bote. David no buceaba; le tenía pavor al mar, pero le dijo que ahí donde estaba 
buscando langosta había visto desde el bote muchas veces una gran ancla. A partir de ese mo-

16  Entrevista realizada por Sigrid Lahmann a Cristopher Weston Knight unos meses antes de su muerte en el 2017.
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mento encontró no solo el gran ancla sino varias, y muchos cañones, balas de cañón, pedazos 
de vasijas, piezas de amarre de embarcaciones y muchos brazaletes tipo “manillas” (brazaletes 
que se conocen también como esclavas) con las cuales se señalaba el valor de un esclavo en 
África. También encontró el gran sello de plata del que me había hablado Eduardo, por eso pen-
só que el pedazo de barco que todavía se veía entonces era un galeón: el sello era el permiso 
que autorizaba a los esclavistas a trasladar africanos al Nuevo Mundo.

……

Cuando el periodista Guillermo Loría lo entrevistó junto con Selles Johnson para un artículo 
que salió publicado en La República el 13 de enero de 1970, habían sacado uno de los cañones 
y otras piezas más, entre ellas muchas manillas. El cañón fue abandonado en la playa frente a 
David Point cuando él, su amigo canadiense Erick Wellington y Selles no lo pudieron levantar 
más. Una foto de ambos frente al cañón aparece en el periódico.

Cristopher le dijo a Sigrid haber regresado en 1974 a Cahuita, esa vez con Eduardo, quien ya había 
sacado artefactos pequeños también, y decía haber encontrado otro galeón o pedazo de galeón 
en otra parte de Punta Cahuita. Ni lerdo ni perezoso para investigar, contactó a la revista National 
Geographic a quien aseguró haber dado la información, aunque en la revisión que hizo Sigrid tal 
información sobre Costa Rica no aparece referida. Dijo que el “Smithsonian Institute” llegó para 
conocer la evidencia que él tenía. Supuestamente esa institución reafirmó que los restos eran de 
un galeón portugués de 1723. “Yo quería saber de dónde era y resulta que me lo identificaron 
como un barco portugués, un esclavero y en gran parte se basaban en el sello. Pero después vino 
un gringo que yo llevé a bucear ahí, Loky. ¿Cómo se llamaba este macho? Locky, algo así, ni me 
acuerdo. Él vino y entonces estuvo husmeando ahí, tomando fotografías y por los cañones y su 
diseño, los había de varios tamaños; de trece, ocho y seis pies, yo los medí y por otras cosas que 
había, él dijo que era un barco portugués y ellos tenían sus teorías”. Ni lerda ni perezosa, Sigrid fue 
a consultar con el “Smithsonian”, pero allí no hay trazos de tal información.

……

Yo tampoco me lerdeé. Busqué en unos documentos que dejó un estudiante en la orilla de la 
playa en Cahuita, era la base de datos del Tráfico Transatlántico de Esclavos (TTE). Así supe que 
Portugal y su colonia Brasil, juntos, fueron responsables de casi la mitad del tráfico de los doce 
millones de africanos esclavizados llevados a las Américas, ya que el príncipe Enrique, entonces 
regente de Portugal, en 1415 lideró la conquista de la ciudad musulmana de Ceuta en el Mar 
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Mediterráneo e inició ese año las exploraciones en África en busca de oro y de esclavos. Así 
pude constatar que ese país europeo fue el mayor traficante de esclavos. Es más, desde ese mo-
mento pude decir, sin duda, que hasta fines del siglo XV el comercio de esclavos de Occidente 
estuvo casi en forma exclusiva en manos de los portugueses.

……

Que uno de esos barcos encallara en Costa Rica no puede sorprender a nadie. Aunque en el 
TTE de Portugal la mayoría de esclavizados iban para Brasil que era su colonia, lo cierto es que 
Brasil ayudó mucho a suplir de esclavos al Imperio español en sus colonias, así como a britá-
nicos, franceses, holandeses y escandinavos en general. No es que la monarquía portuguesa 
apoyara a la española de puro gusto. Es que, para no “majarse los talones”, firmaron tratados 
de cooperación. Un ejemplo fue el Tratado de Tordesillas de 1494 con el que se demarcaron los 
territorios de cada quien. Casi todo al oeste pertenecería a España y todo al este (incluyendo 
Brasil, Las Azores en Portugal y África misma) sería de la monarquía portuguesa, aunque hubo 
disputas con los ingleses, los daneses y los holandeses que se quedaron con islas y territorios, 
y participaron en el tráfico de africanos a esclavizar en las Américas.

Los portugueses habían iniciado la etapa “moderna” de la comercialización o trata de esclavos 
negros en la península ibérica y pronto en América. La trata de negros inició en 1444 con una 
expedición que llegó de África a Portugal con 235 esclavos. En 1473 se presentó un proyecto de 
ley según el cual “todos los esclavos comprados en África debían llevarse primero a Portugal”. 
En ese marco, en 1486 se funda en Portugal la Casa dos Escravos, cuyo fin era conceder licen-
cias y asegurar la recaudación de impuestos por tal actividad comercial. Una de tales licencias 
pudo haber sido el sello del que hablaba Cristopher.

……

Cuando leí la entrevista de Sigrid a Cristopher Weston por primera vez, me dieron ganas de 
regresar a África después de cinco siglos en los mares del Caribe de Costa Rica. En un mapa 
del océano Atlántico había mirado que el trecho más corto entre África y las Américas estaba 
entre la barriga más sobresaliente del continente americano, la cual es Brasil, y la barriga más 
sobresaliente de África, denominada Senegambia. Durante el tráfico transatlántico de esclavos, 
Senegal y Gambia eran un solo territorio.
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Contacté a las tataranietas de Cubalí la ballena, que como ustedes saben me trajo de África a 
las Américas siglos antes. Desde 1425, cuando me dejó en el Caribe Sur de Costa Rica, Cubalí 
nunca más atravesó el océano Atlántico, pues las penurias que vivió en su retorno a África fue-
ron más fuertes que las vividas a su llegada. Sus descendientes, con gran dolor, me contaron lo 
ocurrido acerca de la muerte de su tatarabuela. Después de escucharlas, decidí ir nadando yo 
misma en las corrientes del golfo hasta llegar a la isla de Gorée, en Senegal. Según el mapa del 
que les hablé, era la panza de África; el punto más cercano para trasladar esclavizados directa-
mente a Brasil, colonia del Imperio portugués.

……

Gorée17 es una isla pequeña de unas diecisiete hectáreas, con una placita pública donde se 
levantan estatuas alusivas al fin de la esclavitud, una playa de pequeñas embarcaciones pes-
queras, casas coloniales, un castillo militar antiguo asentado en una colina con un fuerte militar 
redondo con ventanas para cañones, un pequeño mercadito rodeado de buganvilla y palmeras.

La isla también está marcada por una majestuosa “Casa de los Esclavos” pintada de rosado, con 
una arquitectura que parece un útero perfecto. Tiene una pequeña puerta al centro, conocida 
como la “Puerta del No Retorno”. Dos escalinatas cóncavas a sus costados suben a un segundo 
piso. Abajo están los calabozos donde mantenían a las africanas y los africanos esclavizados 
mientras llegaban los barcos. Y arriba estaban los soldados y negreros que los custodiaban y 
medio alimentaban, apenas para que no murieran allí, encadenados, a oscuras y enfermos del 
largo viaje y del letargo de su destierro.

……

Asomarse a la puerta es entender, desde el fondo del alma, su nombre. Al otro lado ruge un mar 
bravo, batiéndose contra las paredes del fortín construido para facilitar el abordaje de gentes 
encadenadas. Ese mar azul profundo era capaz de anclar cualquier inmenso barco negrero que 
llevara a las africanas y los africanos a las Américas. Nunca más regresarían a su lugar de origen, 
de donde fueron sacados —aunque parezca mentira— por otros africanos que los esclavizaron 
y los vendieron a los europeos.

17 El relato sobre Gorée en Senegal está fundamentado en una visita de la autora de estas crónicas a esa isla afri-
cana en 1996.
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Antes de migrar a las Américas, yo había observado que la experiencia de la esclavitud no le era 
ajena a los pueblos africanos. La esclavización entre africanos y africanas era frecuentemente 
una de las formas de dirimir conflictos territoriales entre comunidades y reinos primitivos. Se 
daba como resultado de guerras entre reinos o tribus, los ganadores tenían derecho a subyugar 
a los perdedores; también como forma de conquista de territorios y sus poblaciones, en una 
época en la cual no había mediadores ni otros parámetros más allá de la fuerza de los vencedo-
res, para disolver conflictos y adquirir trofeos de guerra.

Los colonizadores europeos se aprovecharon de esa práctica para comprar esclavos en África 
y lucrar con la esclavización. Además de imponerles la condición de mercancía, los coloni-
zadores los desarraigaron y desterraron de su propia África. Al llegar a Dakar, hoy capital de 
Senegal y en ese tiempo conocida como Senegambia, ya habían caminado por muchos días 
encadenados, sin alimentos, desterrados. Desde ahí los llevaban a la isla de Gorée, a escasos 
3 km, famosa por ser el supuesto lugar donde los portugueses colocaron su puesto militar y 
primer almacén de esclavos en 1444. Millones de personas fueron embarcadas allí para cruzar 
el Atlántico, hasta que en 1807 Gran Bretaña cerró el tráfico.18

Yo me enfermé irremediablemente cuando me paré en esa pequeña puerta por donde pasaron 
miles de personas esclavizadas. Sus paredes todavía lloran. Tal vez por eso las han pintado de 
rosado, para disimular su llanto, pero aun así lo sudan a cántaros. Me hizo llorar ese ancestral 
lamento que permanece pegado a las paredes, al punto de que una fiebre de cuarenta grados 
me tuvo enferma tres días. Creí morir otra vez, como me ocurrió en Costa Rica en marzo de 
1710, cuando 101 de los africanos del desembarco de los galeones daneses fueron reesclavi-
zados en Matina.

Nuevamente, mi luz se atenuaba de tanto y tan incontenible llanto, luego enseguida brillaba, 
incandescente desde adentro, como cuando un cuerpo se debate entre la vida y la muerte y no 
se sabe cuál triunfará. Pero ganó mi luz, pues lo eterno no se deja morir, ni siquiera de pena, y 
mucho menos sus deseos de libertad.

……

Hoy un pequeño ferry va y viene con turistas por la misma ruta que hacían los esclavizados 
para ser embarcados en Gorée hacia las Américas. Declarada Patrimonio de la Humanidad des-
de 1978, Gorée es hoy lugar patrimonial de turismo cultural para nunca olvidar lo que fue ese 
tráfico transatlántico de esclavos.

18 Este relato también se basa en la versión digital en internet de la ponencia del 2013 por David Van Zandt de CLUE 
y Lynn Harris de la Universidad de Carolina del Este, en un congreso de la Society of Historical Archaeology (SHA), 
bajo el título “Slave Ships and Mutiny, The Cahuita National Park Shipwreck Survey in Costa Rica”.
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Soy Tona Ina Yoruba, esa luz marina que surca las aguas saladas cristalinas y transparentes del 
mar Caribe Sur de Costa Rica, siguiendo las pistas de historias que yacen sin ser reconocidas 
en el fondo de esos mares. Sagas que durante más de cinco siglos han acaecido en las cálidas 
aguas que fueron la autopista internacional por la que nos llegó, en grandes embarcaciones, 
todo lo que vino de África y de Europa en los tiempos de la colonización.

Las naves —transporte único en esos tiempos— cargaron riquezas, desplazaron gente, truncaron 
sueños convirtiéndolos en pesadillas del desarraigo forzado, en guerras, en rebeliones abortadas 
y en naufragios. Pese al cometido esclavizador y colonizador de muchas de ellas, la fuerza de la 
resiliencia movilizó sueños y esperanzas de quienes se resistieron a perder sus libertades e iden-
tidades aquí, el mundo donde llegaron a construir sus propios mundos, a la par de los pueblos 
indígenas que también se resistieron a ser borrados de los mapas y de la historia.

Unos barcos simplemente pasaron por aquí sin tocar tierra. Otros se detuvieron a pertrecharse 
para seguir hacia otros destinos. Y algunos se hundieron aquí, dejándonos sus rastros en el 
fondo del mar para que algún día los encontráramos y, en ellos, historias de luces y sombras 
extraviadas en el tiempo, pero presentes en cuerpo y alma entera entre sus descendientes.

Ahora que he recuperado esa luz, la Tona Ina que soy, gracias a la juventud buceadora, asumo 
el reto con ellos de contribuir a la recuperación de la vida que nos legaron quienes vinieron en 
esas embarcaciones. Aunque no conozcamos su historia todavía, está viva; vive entre nosotros. 
Y yo, la luz marina que lo alumbró todo, resplandece cuando esos acontecimientos la sacan a 
relucir, liberándola del silencio sepulcral.

Yo vine antes que todos ellos; me adelanté más de tres siglos para estar acá cuando llegara mi 
gente de África, mi gente negra traída a golpe de remo, palo, látigos y de velas empujadas por la 
fuerza de los vientos alisios. En inglés son llamados Trade Winds, precisamente porque fueron 
los aires que usaron los europeos para viajar en embarcaciones de velas para comerciar. Esos 
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dos barcos esclavistas entre 

Dinamarca, África y Costa Rica
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vientos, por lo general suaves y constantes, muchas veces desplegaron una furia incontrolable 
y cambiaron los rumbos trazados por capitanes, tan confiados en sus instrumentos de navega-
ción que ni siquiera me vieron cuando traté de avisarles cómo sortear tormentas para llegar a 
sus destinos.

Hoy vengo a contarles una de esas historias. Se trata de cómo un error náutico de los capitanes 
de las naves danesas Fredericus IV y el Christianus V ocasionó su naufragio en el Caribe de 
Costa Rica el 2 de marzo de 1710, luego de catorce meses de haber salido de Copenhague, 
Dinamarca, en diciembre de 1708.

Desgraciadamente para ellos y para contento de la Costa Rica caribeña multiétnica, el error 
náutico nos legó el arribo en escapada de unos 650 africanos y africanas que llegaron directa-
mente desde sus tierras natales en África. El ADN de algunos de ellos está entre nosotros y urge 
revivir la historia de su llegada, oculta en nuestros mares y en archivos empolvados que van 
encontrando su propia luz en el mundo de la información.

Durante toda su larga travesía, mi gente de África había viajado en condiciones de hacinamien-
to infrahumanas, sin atención a sus enfermedades, casi desnudos y con poca alimentación en la 
penumbra del sótano fétido. El viaje organizado por la empresa danesa mercantil colonizadora 
del Caribe, la Compañía India Occidental y Guinea, era uno más desde que Dinamarca había 
entrado en el tráfico de esclavizados en la última parte del siglo anterior, pero fue el último viaje 
de esas dos naves.

……

Las naves danesas

En Dinamarca hubo dos líneas diferenciadas de grandes embarcaciones construidas en esos 
tiempos. Una era la línea de barcos de guerra, que por supuesto está descrita en la historia con 
todo su esplendor. Y otra fue la línea comercial, usada por las compañías mercantiles, como 
la que viajaba al Caribe y otra que viajaba al Oriente. Pero las naves, fuesen comerciantes o 
de guerra, muchas veces llevaron los mismos nombres. Por eso ha sido necesario investigar y 
preguntar mucho para aclarar todo.

Según el periodista Jakob Ollin, en la época de las guerras europeas y la colonización, cada gran 
nave oficial danesa repetía la nomenclatura de los recientes reyes de Dinamarca y Noruega y de 
sus sucesores: el rey Christianus Quintus entre 1670-1699 y su hijo Fredericus Quartus entre 
1699-1730, quien heredó el trono a la muerte de su padre. Nombres como Elephant, Danne-
brog, Christianus, Fredericus e Indfødsretten, que se encuentran en los archivos de Dinamarca, 
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se refieren a los barcos más importantes, simbólicos, usados por la armada naval o por los 
reyes. Eran los más grandes, lentos y llenos de cañones con un poder de fuego inmenso.

Era una línea de navíos muy diferente a la de los barcos esclavistas. Los dos barcos esclavistas 
daneses que llegaron a Costa Rica parecen haber sido construidos en el último cuarto del siglo 
XVII en el suroccidente de Noruega, pero no ha sido fácil localizarlos porque algunos archivos 
se quemaron. Dice un periodista que pudieron haber sido fragatas danesas. Aun así, a pesar 
del misterio de su construcción, la historia de los barcos esclavistas es más simple. Cuatro 
fueron construidos por la compañía mercante danesa antes mencionada para mercadear hacia 
las Américas a partir de 1699. Pero dos de los cuatro se extraviaron, dejando pérdidas a la com-
pañía. Dado que solo les quedaban dos, decidieron sacarles el mayor provecho mediante una 
alianza con un rey africano, con el que se aseguraron la compra de personas —prisioneras— a 
quienes esclavizar. A la larga el trato no les funcionó; no pudieron comprar suficientes africanos 
para atravesar el Atlántico. Por eso el viaje, ya en 1709 por África, recogiendo mercancía, em-
pezó mal y terminó en hambruna cuando arribaron por error al Caribe de Costa Rica.

No se ha encontrado una descripción detallada de las embarcaciones que viajaban a las Amé-
ricas con la compañía mercantil danesa, esto probablemente se debe a la manera como se 
descartaron bitácoras y datos de la compañía que las manejaba.

En el Archivo Nacional de Dinamarca explican que muchos documentos fueron descartados 
como material inútil en una de las reorganizaciones de los archivos por parte del gobierno de 
Dinamarca, cuando en 1754 la Compañía Danesa India Occidental y Guinea fue disuelta. Por 
eso, aunque recientemente en el 2017 esos archivos fueron puestos a disposición del público 
en forma digital, no dan cuenta de todo.

……

Dinamarca parece tener secretos para desempolvar sobre el tráfico de esclavos. Los propios 
arqueólogos daneses de los museos de su país no conocían este pasaje de su historia, hasta 
que les llegó desde Costa Rica. Tal vez la nuestra no sea la única sin contar. Y al hacerlo juntos, 
ticos y daneses, quizá podamos acercarnos en una alianza sellada, para que estos tristes acon-
tecimientos nunca más vuelvan a ocurrir, ni en Europa, ni en las Américas, ni en África, ni en 
ningún lugar del planeta.

El día que eso suceda, yo, Tona Ina, brillaré como nunca en la historia. Les prometo seguir bus-
cando y preguntando en Dinamarca, en España y en Costa Rica, pero mientras tanto, lo que sí 
está claro es cómo fue el viaje de los dos barcos.
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……

El accidentado viaje

A finales de 1708 salieron dos naves de Copenhague, cada una por su lado, pero ambas de la 
misma compañía danesa. El Christianus V zarpó en noviembre y el Fredericus IV salió un mes 
después, ambos hacia Ghana.

Emprendieron lo que terminó siendo su último viaje a las Américas. Iban rumbo a su colonia en 
el Caribe, la isla de St. Thomas en lo que hoy son las Islas Vírgenes, cerca de Puerto Rico. Pasa-
rían por los puertos esclavistas de África occidental para comprar allí la mercancía que llevarían 
al continente que colonizaban.

El Christianus V llevaba un cargamento que incluía materiales como telas, bienes derivados del 
metal, armas y ladrillos. Estos ladrillos a menudo estaban destinados a ser objeto de comercio 
con los africanos, pero también materiales para la construcción, lastre para balancear las naves 
y para aislar las cocinas de leña en las embarcaciones y evitar que dañaran la madera del barco 
con su fuego.

El cargamento inicial del Fredericus IV incluía cofres, algunos con pistolas, dos sobres de cuchi-
llos, 522 barras de hierro noruego, 648 barras de hierro sueco y 19 cajas con regalos para ven-
der en África. Muchos de estos bienes sirvieron en África occidental como objetos de intercam-
bio. Por ejemplo, las sábanas de cama fueron cortadas en tiritas para utilizarlas como materia 
prima para tejedoras, mientras que las barras de hierro podrían fraguarse como herramientas y 
armas. Dado que se esperaba que el viaje de los barcos fuera por varios años, también cargaba 
cerca de 28 000 libras de pan y veintidós cerdos curados.

Como señalaba anteriormente, ambas cargaban miles de ladrillos amarillos usados como lastre 
para equilibrar las embarcaciones, en las cocinas para que no se quemaran los barcos y para 
construir sus edificaciones en las Américas. Aunque el recorrido no fue tan largo el viaje fue 
muy accidentado. En aquel corto viaje soplaron vientos de rebeldías, soplaron vientos de guerra 
y soplaron vientos de tormentas inmanejables para quienes capitaneaban las naves.

Ciertamente, recogieron mercancía —humana y en especie— a lo largo de las costas de África 
occidental, surcando las aguas entre los puertos de un continente en disputa por las monar-
quías colonizadoras y también entre las tribus locales. Así, antes de llegar al cabo López de 
Gonçalves, se percataron de que Francia y su país Dinamarca habían entrado en guerra a causa 
del conflicto por la sucesión del reinado español, que tuvo lugar entre los años 1701–1714. Tal 
conflicto, en el que se involucraron todos los países monárquicos, repercutió en los viajes hacia 
sus colonias, pues hasta el mar se convirtió en territorio en disputa. En aras de ganar la guerra 
todo se valía.
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Los fuertes vientos de cambio de la costa oeste africana por la que transitaban habían impulsado 
los navíos hacia la bahía de Biafra y hacia Camerún. Durante ese lapso, Christianus V y Fredericus 
IV pasaron cerca de las islas portuguesas de Santo Tomás y Príncipe, pero no lograron permane-
cer suficiente tiempo en puerto debido al mal clima. Se las habían ingeniado para anclar, pero no 
lo necesario para adquirir mercancía por miedo a quedar atrapados en la guerra. Enterados de la 
situación bélica entre Francia y Dinamarca y conscientes del peligro que suponía dirigirse hacia 
el cabo López de Gonçalves que pertenecía a los franceses, los capitanes enrumbaron sus navíos 
hacia las Indias occidentales a pesar de las escasas raciones que tenían. Por eso partieron juntos, 
cosa rara en el tráfico de la época, donde los viajes eran un barco a la vez. Pero deben saber que 
también viajaron juntos por temor a las insurrecciones, como una que había ocurrido en el Fre-
dericus IV. El amotinamiento ocurrió antes de salir del puerto en Ghana.

Como les decía, las africanas y los africanos prisioneros en esos tiempos de guerras tribales en 
África también eran convertidos en mercancía. Ante los colonizadores, seducidos por la paga 
en dinero o en materiales de intercambio, les entregaban sus prisioneros a los traficantes, en 
este caso a los daneses. Así el botín obtenido como vencedores en sus propios conflictos y 
luchas interétnicas y territoriales fue mercantilizado por la colonización.

Pues volviendo al recorrido de los barcos daneses, ocurrió que mientras los capitanes adquirían 
una mayor cantidad de mercancía humana en Ghana, las personas africanas subyugadas, que 
habían sido “almacenadas” en el sótano del barco, se impacientaron. Enfrentaban —ni más ni 
menos— lo que sería su segundo desarraigo. Y trataron de liberarse. Esto ocurrió durante la 
noche del 13 al 14 de septiembre de 1709.

¡Fue tremenda aquella revuelta! Algunos africanos rompieron sus cadenas y atacaron a los 
marineros en la plataforma principal de la embarcación, pero no consiguieron liberar al resto. 
Sin apoyo, los líderes rebeldes fueron capturados y decapitados y la rebelión desarticulada. Los 
líderes del amotinamiento fueron ejecutados con el fin de dar una lección al resto: el costo de la 
más mínima insurrección serían la tortura y la muerte violenta. Lloré amargamente al enterarme 
del macabro castigo que sufrieron; pasearon sus cabezas por el barco para que todos vieran y 
sintieran terror, y finalmente las amarraron y colgaron de los mástiles.

Los conflictos entre monarquías durante la Guerra de Sucesión estaban afectando el comercio, 
pues no llegaba a los puertos suficiente mercancía humana, ocasionando inflación en los pre-
cios de los escasos africanos para la venta y también alterando fechas de partida e itinerarios 
de los barcos.
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En los archivos actualmente accesibles por internet, ustedes pueden precisar fechas y ruta del 
Fredericus IV hasta su escala en Ghana, donde arribó el 1 de septiembre de 1709. Por su par-
te, el Christianus V partió del fuerte danés en mayo de 1709 en ruta hacia uno de los grandes 
puertos esclavistas, el entonces puerto Petit-Popo, conocido hoy como Aneho, en Togo. Ahí 
una tragedia de otra índole azotó a su tripulación. Mientras cargaban mercancía, una canoa 
cayó sobre el capitán y tres miembros de la dotación, y los mató instantáneamente. El mando 
recayó sobre el segundo marinero, Ander Pederson Waroe, quien decidió enrumbar hacia el 
gran puerto esclavista Ajudá, conocido como Ouidah hoy en Benín, donde llegó el 21 de junio 
de 1709. Allí consiguió aumentar el número de africanos.

Los dos navíos por fin se juntaron y partieron de la costa de esclavos en octubre de 1709. No po-
dían poner en riesgo su más valiosa mercancía que seguiría su ruta a las Américas, en donde los 
esclavizados les producirían riqueza. Fredericus IV zarpó cargado con 435 africanos y 8000 libras 
de colmillos de elefante, entre otra carga. El Christianus V transportaba 373 esclavizados para un 
total de 808 africanos y africanas de todas las edades, de los cuales 186 murieron en el camino.

Llegando al Caribe antillano

Era una noche oscura de enero de 1710 cuando se acercaron al Caribe. Una pesada atmósfera 
tropical llenó de neblina el ambiente marino, oscureciendo todo al alcance de la vista de los 
marineros. Mientras los capitanes trataban de leer sus compases y mapas de navegación, y de 
vez en cuando levantaban la vista intentando divisar horizontes para encontrar su rumbo hacia 
la isla de St. Thomas, se sintieron quebrantados al saber que estaban tan perdidos como la 
chiquita de La Llorona19.

En ese momento yo, Tona Ina, la luz marina, me asomé en la oscuridad para alumbrarles el 
camino hacia la islita más cercana, que era Barbados. Un marinero me vio y avisó, pero no me 
reconocieron y tampoco me hicieron caso. Los capitanes confiaron más en sus instrumentos 
técnicos que en la luz marina, la que alumbra los caminos fluidos a los bienaventurados que 
creen en su propia luz ancestral.

La travesía tomó un afortunado giro cuando los dos barcos fallaron en llegar a Barbados por 
tres grados hacia el norte. Eso dejó a la tripulación sin idea alguna sobre su ubicación y casi sin 
alimento. Desembarcaron en la isla Santa Catalina, a trescientas millas de la isla de St. Thomas. 
Supieron dónde estaban gracias a unos pescadores de tortuga y a unas barcazas inglesas que 

19 La Llorona es un espectro del folclore latinoamericano según la tradición oral, y simboliza el alma en pena de una 
mujer que prefiere a sus hijos en el río antes que entregarlos como esclavos en las minas durante la colonia. Ella 
recorre por las noches ríos, pueblos y ciudades, asustando con su sobrecogedor llanto a quienes la ven u oyen.
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andaban pescando. Pero al percatarse de los errores de navegación y aceptar que no podían 
regresar a St. Thomas, los capitanes decidieron dirigirse hacia Portobelo en Panamá, en un es-
fuerzo por vender africanos para comprar municiones.

Intentaban llegar a puerto en Panamá, cuando enfrentaron otra gran tempestad que esta vez los 
desvió quinientas millas fuera de curso. La tormenta azotó las naves con la fuerza descomunal 
de los siete vientos, las imponentes olas de los siete mares y los rayos y truenos que desataron 
con furia todas las deidades africanas. Los prisioneros que viajaban en el sótano de los barcos 
experimentaron de la peor forma la tormenta. Casi todos ellos, Yoruba, se encomendaron a 
sus deidades de la naturaleza. Invocaron a Obatalá, orisha que simboliza la justicia, la salud, la 
pureza, la sabiduría, la verdad y la paz. Lo necesitaban en ese momento. La furia de las aguas 
parecía que partía las embarcaciones, golpeando por ambos lados. En el sótano del barco bus-
caron la esperanza y se escucharon contra las maderas los sonidos recurrentes de los tambores 
de Changó, orisha que representa la alegría de vivir. No podían hacer nada más que rogarles a 
sus a Yemayá y a Oshún del mar y a Eleguá que abre caminos. Les rogaron en sus lenguas para 
que abrieran el mar y los dejaran pasar sin percance. ¡Y las deidades les escucharon!

Llegaron a algún lugar del Caribe de Costa Rica. Aunque era una zona en conflicto entre piratas 
ingleses y españoles, en ese momento reinaba la calma. Unos pescadores jamaiquinos condu-
jeron los barcos hacia una bahía donde los capitanes de Fredericus IV y Christianus V soltaron 
anclas. Pensaron que habían llegado a Punta Carreto en Panamá. Pero al oírlos discutir acerca 
del nombre del lugar, supe que lo habían malinterpretado y quizá correspondía más a la locali-
dad de Punta Cahuita en Costa Rica.

Yo sabía que los ingleses, al no hablar español ni miskito, confunden muy a menudo los nombres 
y los eternizan incorrectamente en sus mapas. “Punta Cerret” en su inglés para Punta Carreto en 
Panamá y “Punta Caobe” para la Punta Cahuita de los miskitos en Costa Rica. Puede ser.

……

Los mapas antiguos no parecen ser suficientemente exactos. No ofrecen evidencia científica y 
por eso todavía no se sabe a ciencia cierta dónde está la Punta Carreto o Acarreto. Esto según 
el libro de Tatiana Lobo Negros y blancos, todo mezclado (1997), fuente donde aparece por 
primera vez en la literatura costarricense la primera referencia a los barcos esclavistas daneses.

Hay una Punta Carreto en Panamá cerca de Portobelo, pero está demasiado lejos de Matina en 
Costa Rica, que fue el lugar donde se reportó oficialmente la aparición de los primeros africanos 
de esas naves que llegaron a las playas del Caribe Sur, apenas ocho días después del desem-
barco. A juzgar por la geografía entre Punta Carreto de Panamá y Matina de Costa Rica, es casi 
imposible suponer que fue allí el lugar de llegada de las dos embarcaciones. Adicionalmente, 
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los citados mapas antiguos colocan a Punta Carreto unos en Punta Mona y otros en Punta Ca-
huita, ambos sitios en Costa Rica. Dice un lingüista de apellido Holm, en 1982, que estudió 
la documentación europea sobre esos naufragios, citando a otros estudiosos, que, de acuerdo 
con los mapas del siglo XVII que están en el museo británico, el nombre de la punta o península 
parece corresponder con Punta Carrett o Punta Carata, ambos en la posición actual de Punta 
Cahuita en el mapa.

Pero para saber a ciencia cierta, urge investigar arqueológicamente, urge estudiar archivos en 
Dinamarca, Guatemala, Sevilla en España y en Costa Rica, y en algún momento se podrá buscar 
en las raíces profundas del ADN de nuestra gente afro y mestiza, pero también en la memoria 
ancestral.

La costa a la que llegaron

Al llegar a Costa Rica, la tripulación confrontó al capitán Pfeiff, al mando del Fredericus V, exi-
giendo paga y permanencia en el lugar para buscar alimento antes de zarpar en busca de Porto-
belo. Él se negó a quedarse en un sitio que consideró peligroso, donde merodeaban indígenas 
miskitos y tal vez españoles, y tampoco cedió ante la demanda de pago de servicios atrasados. 
En un intento por apaciguar los ánimos de los marineros, ordenó liberar a los africanos en el 
litoral, para que la comida que quedaba fuese distribuida entre la tripulación para continuar 
hacia Portobelo. Descontenta por las duras condiciones, la marinería se sublevó y soltó las 
amarras de las anclas luego de haber desembarcado a los africanos. Abrieron las arcas, repar-
tieron el oro del barco entre ellos y contrataron al grupo de jamaiquinos para que los llevaran 
a Panamá junto con los capitanes.

Ya sin nada que hacer, Pfeiff y los capitanes del Christianus V viajaron con la tripulación hacia 
Panamá y se llevaron veintiún africanos. Posteriormente, embarcaron de regreso a Europa, 
unos a Dinamarca y Pfeiff a Holanda. Los africanos permanecieron en Panamá.

Los demás africanos y africanas desembarcaron libres en la costa. Hasta ahora han sido los 
primeros africanos en haber llegado directamente de África a Costa Rica para ser esclavizados y 
que aparecen reportados oficialmente en archivos nacionales. De distintas edades y proceden-
cias en África, traídos para venderlos como esclavos, su accidentada llegada y desembarco en el 
Caribe de Costa Rica les significó una libertad inesperada, que para algunos duró poco tiempo.

Testimonios documentales permitieron saber que unos fueron llevados por sus amos a Pana-
má; otros, capturados por miskitos en la costa, seguramente fueron llevados al protectorado 
inglés en la costa atlántica de Nicaragua. De otros nunca se supo nada, porque los que toma-
ron el camino de la selva hacia Alta Talamanca deben haberse encontrado con los Bribri y los 
Cabécar, desapareciendo de la historia oficial y mezclándose con nuestros pueblos originarios 
que nunca se dejaron conquistar.
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¡Esos africanos sí que recuperaron su libertad! Su historia no contada se puede hallar en lo 
profundo del mestizaje de los bribris y los cabécares, entre quienes no saben todavía cuál es 
el origen de su negritud. Pero otros 101 de ellos, los que caminaron por la costa hasta llegar a 
Matina, fueron recapturados y esclavizados. De algunos de esos se pueden trazar líneas genea-
lógicas a partir de documentos de compra y venta de esclavizados en los archivos nacionales, 
así como en actas bautismales, actas de matrimonio y de defunción. Y ahora que Costa Rica 
al fin se ha declarado constitucionalmente multiétnica y pluricultural en el 2014, muchos nos 
preguntamos hurgando en nuestras genealogías cómo se come eso.

Miguel Maroto: Uno de los africanos del desembarco

Ustedes saben que el triste acontecimiento de la captura de esa centena de africanos liberados 
y su reesclavización por parte del poder colonial me hizo perder mi luz, casi al punto de morir. 
Saben también que los jóvenes buceadores me la devolvieron. Con ellos estoy empeñada en 
una búsqueda de la cual forma parte la historia rescatada del arribo, la rebelión de los mari-
neros, el naufragio de los navíos daneses, la liberación de las africanas y los africanos frente 
a nuestras costas. Esta búsqueda implica no solamente el rescate de nuestra historia, sino 
también y particularmente el encuentro con el ADN de nuestra raíz multiétnica y pluricultural. 
Por eso quiero contarles acerca del avance más cercano que hasta hoy he conseguido, para la 
confirmación de ese ADN vivo aquí y ahora.

Una noche mientras nadaba entre Puerto Viejo y Cahuita, conocí a Adriana Maroto cantando 
a la orilla del mar. Era una noche oscura y por eso, desde la playa, ella pudo divisar las luces 
de Punta Cahuita. Al verme y reconocerme, me llamó inmediatamente. “Tona Ina —me dijo— 
¡detente, que te necesito! Te quiero contar un cuento”. Sentada en un promontorio de ladrillos 
amarillos, empezó a cantar el cuento, como si fuera una canción de cuna. Una melodía al son 
de tambores acompañaba la historia acerca de una niña que buscaba caracoles a la orilla del 
mar mientras se preguntaba si alguna vez sabría de dónde vino su negro antecesor. Nunca se lo 
pudo preguntar a su padre estando él en vida, porque lo perdió cuando era muy niña. Y ahora, 
como todos los años cuando se acercaba el aniversario de la muerte de su padre, la inquietud 
por indagar sus verdaderas raíces la hizo llamarme.

Y sí, algo sabía yo acerca de la llegada a Costa Rica de un señor africano al que le pusieron ese 
apellido Maroto cuando desembarcó del Fredericus IV. Miguel Maroto llegó a Costa Rica el 2 
de marzo de 1710, procedente tal vez del actual Benín, antiguamente Dahomey, ubicado en 
África occidental, o quizá de Togo, en África subsahariana. Has de saber para tu interés, Adria-
nita, que llegó aquí directamente desde África y, al ser capturado en Matina, fue esclavizado a 
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sus dieciséis años de edad. De casta Mina, su lenguaje africano original pudo haber sido fon 
o yoruba si vino de Benín o el ewe o kabiyé si vino de Togo. En cualquiera de esas lenguas, mi 
niña, lo importante es que de algún modo contó su historia y por eso la podemos conocer aho-
ra. El asunto es que en Costa Rica no existían puertos para ese tipo de tráfico, y existe entonces 
la creencia de que aquí jamás llegaron barcos esclavistas; pero los trazos de este hombre nos 
confirman lo contrario, aunque el desembarco haya ocurrido por accidente.

El 1 de mayo de 1710, es decir, dos meses después del naufragio de los barcos daneses, Miguel 
Maroto fue capturado en Matina con veintidós “zambos” miskitos y negros. Una década más 
tarde, Miguel dio declaraciones sobre su llegada, narrando que entró por Matina procedente 
de una playa donde habían encallado los barcos en los que venía con muchos otros. Intenté 
seguirle la pista a Miguel Maroto con mi nueva luz, Adrianita. Es una luz que he recuperado 
gracias a la indagatoria y rescate histórico, literario, etnográfico y hasta lingüístico, realizado 
por alguna gente en los últimos tiempos acerca de estos hechos. Aunque sé que puede haber 
diversas hipótesis sobre su procedencia, me llamó mucho la atención su historia.

El enterarme de la trayectoria del esclavo Miguel me ocasionaba el mismo sufrimiento como 
aquella primera vez que fui testigo de los hechos que le trajeron aquí. Esa canción de cuna 
que cantas acerca de esa niña en busca de sus raíces fortalece mi luz africana yoruba y voy a 
contarte algo de lo que sé sobre tu posible ancestro. Miguel Maroto pasó de mano en mano 
luego de ser capturado y esclavizado. Su primer “amo” fue el gobernador Grande Ivalbin, quien 
tomó por esclavos a veintiuno de los africanos del desembarco, hecho consumado con la ve-
nia de la Capitanía General de Guatemala para compensar el sueldo que no le habían pagado. 
Muy pronto, Ivalbin vendió a Miguel al capitán González Coronel, quien a su vez se lo vendió 
a Gabriel Maroto, a la muerte del cual su madre doña Luisa Calvo, en Cartago, pasó a ser su 
“ama”. El 19 de agosto de 1727, doña Luisa donó su esclavo Miguel Maroto a su nieto, el cura 
José Díaz de Herrera, quien casi de inmediato se lo vendió por cuatrocientos pesos de cacao al 
alférez Francisco Gutiérrez, cacaotero del lugar. En 1730, Gutiérrez vendió su esclavo Miguel a 
Bernardo García de Miranda, por ese mismo precio.

¡Uf! ¡Qué agotamiento al solo leer esto, una travesía tan dura como la del viaje transatlántico y 
lo peor es que ni puesto en tierra pudo arraigarse en todo ese tiempo! Llora, Adrianita, si tienes 
que llorar, yo ya he derramado las lágrimas que se han sumado al caudal del mar, fundiéndose 
en las profundidades de las luces y sombras de sus legados e historias. Miguel, pasando de 
mano en mano, de trabajo en trabajo, de “palo si boga y palo si no boga”, como dice el cruel 
dicho de la esclavitud, tuvo muchos amos y amas hasta que en 1716 contrajo matrimonio con 
Petronila Calvo, una mulata libre. Es probable que Petronila fuese descendiente de la familia 
Calvo, posiblemente mezcla de española y africana y por eso “mulata libre” como se le descri-
be en las actas de matrimonio.

Aunque no se ha localizado un documento de manumisión que precise cuándo Miguel Maroto 
obtuvo su libertad, lo que sí se ha verificado en archivos es que, al nacer los hijos de su matri-
monio con Petronila, Miguel aparece como “mulato libre” por primera vez. Hay que recordar 
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que la esclavitud o libertad se heredaba por la madre, y Petronila era mulata libre, de modo que 
las hijas e hijos de la pareja Maroto Calvo nacían libres. La información en los archivos señala, 
sin embargo, que los descendientes de esta pareja trabajaron en la producción de cacao en 
Matina, primero como esclavos y luego como hombres y mujeres libres.

La pareja tuvo seis hijos: José Hermenegildo, nacido en 1716; Andrés, quien vino al mundo 
en 1719; María Gertrudis, quien nació en 1724; María Candelaria, en 1727; Manuela Antonia, 
en 1736; y María Narcisa, en 1739. Todos tuvieron descendencia hasta nuestros días, menos 
Manuela Antonia y María Narcisa. Aunque los parientes llevan el apellido Maroto o Calvo, pre-
valeció el Maroto. Se sabe que en el siglo XIX, además de Maroto, sucesores de esta cepa se 
apellidan también Carvajal, Brenes, Barrios, Rivera o Salazar.

No se sabe cuándo murió Miguel, pero su viuda Petronila vivió hasta el 16 de enero de 1765 
y fue enterrada en la iglesia de Los Ángeles en Cartago. “Jamás se imaginó Miguel cuando des-
embarcó después de la forzada travesía, que iba a fundar un nuevo linaje tan lejos de su lugar de 
origen y a establecer nuevas relaciones en un nuevo mundo”.20

Adrianita, chiquilla mestiza de un Maroto, pudiste haber sido descendiente de Miguel. No pue-
do dejarte en este lugar sin antes dar a conocer la canción de cuna que te he escuchado cantar 
a la orilla del mar.

20 Como dijo el lingüista Mauricio Meléndez, escritor de esta etnografía de Miguel Maroto: “Jamás se imaginó Miguel 
cuando desembarcó después de la forzada travesía, que iba a fundar un nuevo linaje tan lejos de su lugar de origen y 
a establecer nuevas relaciones en un nuevo mundo”.

         Las fuentes de este trabajo son la tesis y el libro: Africans into Creoles: Slave, Ethnicity and Identity in Colonial Costa 
Rica de Ken Russel Lohse, quien cita a Holm, Justesen. Además los mapas de los archivos de Gran Bretaña aportados a 
la autora de estos cuentos por el arqueólogo español Omar Fernández.

         El libro de Tatiana Lobo y de Mauricio Meléndez Negros y blancos, todo mezclado (1997); la ponencia de Mauricio 
Meléndez en el “Seminario Verdades Ocultas en el Mar Caribe Sur 2016”; la presentación del arqueólogo danés 
Andreas Bloch en el seminario “Quehaceres, Deberes y Saberes de la arqueología comunitaria en el Caribe Sur” en 
2018 organizado por Embajadoras y Embajadores del Mar con la Universidad de Costa Rica (UCR) Sede del Caribe y 
la Asociación de Pescadores de Subsistencia y Acuicultura de Cahuita (ASOPESCAHUI), así como documentación del 
Archivo Nacional de Costa Rica, archivos de Dinamarca como Maritime History Virtual Archives y Virgin Islands History 
Archives, y una carta del periodista Jakob Ollin sobre los barcos y sus nombres. Los otros estudiosos son de Steven Field 
en Gran Bretaña en 1740 y Edward Long cuando escribe una historia de Jamaica, 1774.

         La historia sobre Miguel Maroto, un afrodescendiente de la vida real que desembarcó de uno de los barcos daneses, 
aparece reseñada en el trabajo etnográfico de Mauricio Meléndez en su ponencia en el evento “Verdades Ocultas en 
el Mar Caribe Sur”, 2016, organizado principalmente por la Fundación Arte y Cultura para el Desarrollo (FUACDES). 
Buscando aportar a la búsqueda de posibles descendientes de Miguel Maroto, la autora de este libro de cuentos 
entrevistó a una amiga suya de apellido Maroto, la profesora costarricense Adriana Maroto, quien sabe tener ascen-
dencia negra sin haber podido descubrir su linaje. Actualmente trabaja con Mauricio Meléndez en ello.
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Coro

Anancy, fogosa arañita africana 

que te resistes a desaparecer

en el olvido de las hazañas 

de tu gente que vino de África, 

no permanezcas escondida, 

sal a bailar tu danza vital.

Devélale a mi niña los secretos del mar, 

devuélvele la memoria ancestral,

de sus antepasados que vinieron

de un lejano mundo que vive entre nosotros, 

que se encuentra en ti, Anancy,

para que las nuevas generaciones

sigan buscándote también en el fondo del mar.

Coro

Anancy, fogosa arañita africana 

que te resistes a desaparecer 

en el olvido de las hazañas

de tu gente que vino de África, 

no permanezcas escondida, 

sal a bailar tu danza vital.

Enséñale a mi niña a hurgar 

en los archivos empolvados 

que otros vieron y cerraron

por no creer en su propia luz ancestral. 

Vos podés, sos Tona Ina,

esa que alumbra lo oculto 

para salir con Anancy a bailar, 

la danza de la raíz vital.
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Coro

Anancy, fogosa arañita africana

que te resistes a desaparecer

en el olvido de las hazañas

de tu gente que vino de África,

no permanezcas escondida,

sal a bailar tu danza vital.

Guía a mi niña con tu luz,

esa que aparece y reaparece

en el ADN cultural,

que nos delata por encima de los colores,

a seguir averiguando

quiénes somos,

de dónde hemos venido

y en qué nos hemos convertido.

Coro

Anancy, fogosa arañita africana

que te resistes a desaparecer

en el olvido de las hazañas

de tu gente que vino de África,

no permanezcas escondida,

sal a bailar tu danza vital.
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Hoy vengo bañada en agua de mar y encandilada por el brillo de los conocimientos ancestrales 
usados por nuestros antepasados desde tiempos antiguos en Talamanca y aunque parezca ex-
traño, vuelvo a verlos hoy renovados, en las experiencias con la niñez del Caribe Sur en la Baja 
Talamanca costera.

Por eso esta niñez es la semilla de la vida talamanqueña, porque crece desde sus profundidades. 
Lo sé por experiencia. Desde tiempos inmemorables, la especie humana ha desarrollado esa ca-
pacidad de aprender del resto de la naturaleza en este Caribe, empezando por nuestros pueblos 
indígenas y sus métodos para sobrevivir, para resistir, para crecer al calor de su entorno.

Observando los animales, las plantas, las energías del curso de los ríos y de los mares, y ob-
servando las señales del tiempo, de los vientos y de las mareas, aprendieron estrategias para 
resolver y enfrentar las amenazas, convirtiéndolas en oportunidades para desenvolverse.

Por eso se dice que una de las formas más antiguas de conocimiento humano es la hoy llama-
da biomimética. No es otra cosa que la estrategia de imitar los métodos de sobrevivencia del 
resto de la naturaleza, una inagotable fuente de conocimiento para vivir y sobrevivir que nace 
de la interacción con el entorno y sus comportamientos. De eso les vengo a contar hoy dos 
experiencias que he conocido en todos estos siglos en esta zona bendecida por la naturaleza, 
incluyendo la naturaleza de quienes la han habitado en todos los tiempos.

Conocí a los pueblos originarios desde que llegué a Costa Rica, antes de la llegada de los espa-
ñoles, de los ingleses y de los piratas. Supe que estos pueblos de Talamanca sacaban su fuerza 
de los poderes de la naturaleza. Hace ya más de trescientos años que usaron la biomimética 
para repeler invasiones continuas. La biomimética es tan antigua como los Bribri en el territorio 
de Alta Talamanca y fue usada para resistir a la colonización. El término biomimética y su com-

El uso de la biomimética 
para controlar invasiones 

en Talamanca
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prensión es de factura reciente aunque su práctica es ancestral, pero sigue siendo nueva en las 
prácticas de la niñez actual del Caribe Sur para sacar al pez león de los mares.

Ambos momentos de la historia, en el pasado y en el presente, tienen en común que son 
cuentos de resistencia a invasiones, pero también tienen la característica compartida de que, 
en ambos, la biomimética ha sido un método para aprender a resistir esas invasiones. La bio-
mimética permanece en el ADN de poblaciones que, al no ser totalmente capturadas por la 
mentalidad mecanicista y tecnológica, en lugar de considerar los poderes de la naturaleza una 
amenaza para ellos, los integran a sus estrategias de vida, de “pura vida”. Nuestras culturas 
originarias convivían estrechamente con ella, observándola con atención y con gran disposición 
para aprender de ella.

En el ejercicio de tal aprendizaje, los pueblos originarios de Talamanca escogieron privilegiar el 
camino de la semilla de maíz, por su resiliencia. Es más, son semilla del maíz en su cosmovi-
sión. El camino de la semilla es el camino del territorio, entendido no solo como la tierra, sino 
como todo lo que da vida a la semilla para que crezca. Así pasa hoy día con nuestra niñez, son 
la semilla que crece aprendiendo de su entorno, que incluye a quienes les precedieron. Esta 
experiencia se sigue reproduciendo en los niños y las niñas que he conocido en Talamanca 
desde los siglos de los siglos.

1710: Alta Talamanca, un pueblo que cuida su semilla

Cuenta la cosmovisión Bribri que la deidad Sibú arrojó las semillas de maíz desde lo alto del 
cerro Namásul en Alta Talamanca para que germinaran. Antes de lanzarlas, Sibú las había se-
parado, escogiendo las mazorcas de acuerdo con los colores. Las más oscuras, rojas y negras, 
las apartó y las colocó en tierra fértil. Y las más claras, blancas y amarillas, las lanzó al aire. Por 
eso se dice que las claras están dispersas por todos lados; en cambio, las oscuras quedaron 
concentradas en el territorio de Alta Talamanca.

Las oscuras que germinaron dieron vida a todos los clanes talamanqueños, clanes matrilineales, 
en los cuales la mujer jugó un papel importante y en los que la pertenencia al clan se hereda por 
la madre, al igual que el derecho de posesión de la tierra. El resto de las semillas se esparcieron 
por toda Talamanca y más allá, pero todas venían de Sibú, traían en su ADN el conocimiento 
de la biomimética.

¡Así ha sido la identidad de las semillas!

En la cosmovisión indígena Bribri, el armadillo era el que más ayudaba a cuidar la semilla de 
maíz, porque Sibú se lo había encomendado desde siempre.
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2015: Las pocitas de Villas del Caribe, Cocles, Talamanca: escenario de resistencia infantil 
a la invasión del pez león

Pablito logró divisarlo cuando limpió su máscara de buceo para aclarar la vista. Sacó inme-
diatamente la cabeza del agua y gritó emocionado: ¡Vengan, vengan, aquí está el primer pez 
león que podemos capturar! Una de las niñas que jugaban en la pocita se acercó con gritos de 
emoción a confirmar el hallazgo, sin poder contener la alegría de verlo tan cerca y al alcance 
de sus manos.

Ashanti llamó a Daniel para que trajera la malla tipo mariposera para cazarlo. Así, todo el grupo 
se fue congregando. Era una hazaña colectiva de mentes, voluntades y destrezas de la pesca 
responsable. La misión del grupo era contribuir a reducir tan dañina especie para los arrecifes 
del Caribe Sur. Habían aprendido a proteger los peces del arrecife capturando y consumiendo 
pez león.

—Este pez es un invasor que vino de muy lejos hasta aquí, vino del océano Indo-Pacífico, no 
tiene en nuestros mares quien se lo coma, nosotros tenemos que ser sus depredadores —dijo 
enfáticamente Ashanti.

Al fin llegó Daniel con la malla. Pero por más que trataron de agarrarlo, el bandido pez león 
seguía en su cuevita hecha a la medida de su propio tamaño. Nada lo movía de allí.

—¡Desgraciado! —comentó Pablito—. Tiene la cabeza dentro de la cueva. Seguro está devo-
rando un pececito.

—Podemos buscar un palito para hacerlo salir, pero se nos puede escapar —dijo Ashanti.

—Mi papá mete las manos cuando los peces se encuevan, pero eso no podemos hacerlo con 
el pez león, sus espinas cuando punzan son tóxicas —explicó Pablito.

—Sí, a un tío mío lo punzó uno y lo mandó a la clínica porque es alérgico; esa punzada no mata, 
pero le dolió bastante hasta que se puso agua caliente —explicó Daniel.

—También podemos hacer lo mismo que hace el pez león —dijo Ashanti—, podemos irnos a nadar 
como quien no quiere la cosa.

—¡Claro! Así tal vez se descuide y en un rato volvemos al ataque —dijo Ana, una niña que pa-
saba por la playa cuando vio lo que ocurría y se quedó para unirse a semejante acontecimiento.

—Pongámosle un nombre para que no se nos pierda.

 —¡Sí! pero pongámonos un nombre nosotros para saber que somos los “guerreros del pez 
león” —proclamó subiendo el puño Ashanti.
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Así descubrí, esa mañana de verano mientras me paseaba por los mares del Caribe Sur, las es-
trategias de la niñez en las pocitas de Villas del Caribe en Playa Chiquita. Los vi hacerlo, como 
vi a los Bribri tres siglos antes.

No es casualidad que el principal líder de la resistencia indígena de Talamanca en la conquista 
española viviera en Suinse, que en bribri se dice Tswi’tsi y que significa “espalda del armadillo”. 
Y él también tenía su nombre tomado de lo aprendido en la naturaleza. “Rey de las Lapas” fue 
su nombre.

1710: Alta Talamanca, lugar de resistencia

Desde que vine de África y recorrí las montañas de Alta Talamanca, supe claramente que esa 
cordillera era una de las más extensas y sería de las más inexpugnables de Costa Rica. Es como 
el armadillo, que se esconde en su caparazón para resistir cuando la amenaza es desigual pero 
sale cuando el peligro se aleja.

Tswi’tsi es una región de la cordillera de Talamanca en la margen derecha del río Cohen, a 
pocos kilómetros de San José cabécar. Se caracteriza por ser una región escarpada, de altos y 
bajos quebrados muy abruptos, como la espalda de un armadillo.

Los Bribri y los Cabécar usaron la estrategia de permitir a los conquistadores acercarse a la es-
palda del armadillo, porque allí, de la misma manera en que habían visto a la danta, al tigrillo y 
a los demás animales, les podían tender emboscadas sin que tuvieran tiempo ni espacio para 
la retirada. Sagaces guerreros y guerreras se resistieron a ser conquistados. Se pintaban y se 
adornaban para hacerse pasar, camuflados, como si fueran otros animales en la selva.

Pablo Presbere recorría el territorio con la velocidad del jaguar tras la danta. Lo vi un día que 
bajé a tomar agua al río. Un hombre de baja estatura, como son todos los bribris, pómulos 
grandes, ojos inmensos bien abiertos y la piel del color del maíz más oscuro. Era un gran caci-
que de la resistencia. No sé si nació allí pero se sabe que allí vivió, en la “espalda del armadi-
llo”. Y que preparaba la resistencia de su gente porque había interceptado una carta donde los 
españoles decían que iban a conquistar el territorio indígena en la zona. El “Rey de las Lapas” 
volaba por el territorio sin ningún obstáculo.

Aunque fue asesinado, su liderazgo tuvo éxito: hoy los pueblos y las culturas Bribri y Cabécar 
permanecen vivos y organizados con su territorio. La resiliencia de la semilla del maíz bien 
sembrada por Sibú, cuidada por la estrategia del armadillo y ejercida por los clanes que se apo-
yan en su conocimiento vital de la naturaleza (ellos mismos son la naturaleza), nos ha legado la 
Alta Talamanca, que no se ha dejado conquistar, y la Talamanca costera en la que niños y niñas 
también aprenden y aplican las estrategias de resistencia de la naturaleza.
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2015: Estrategias de caza y pesca

Cuando los niños lo vieron por primera vez esa mañana, presuntuoso entre los peces como si 
fuese el “rey del arrecife”, observaron que el pez batía los párpados de sus ojos como si dijera 
“¡yo no fui!”, mientras divisaba pececitos para su desayuno.

Sus majestuosas aletas laterales, grandes como gavilán en vuelo, se agitaban al ritmo de quien 
cree controlar el ambiente que le rodea. Sus espinas dorsales, pélvicas y anales, ni siquiera es-
taban estiradas en señal de alerta, de tan dueño del lugar que se sentía este pez león, y las olas 
casi ausentes apenas dejaban entrar una tenue corriente de agua fresca a la pocita.

—¡Aaaaah! —corearon todos y todas—, ¡llamémosle “Colo”! 

Así, el pez león fue bautizado Colo por los participantes del campamento diurno de buceo 
infantil cuando lo vieron allí por primera y última vez. El animalito de poco más de veinte centí-
metros usaba todas sus “artes” para encantar con su belleza escultural a los pececitos del arre-
cife, que ni siquiera se percataban de su amenazante presencia. Los pequeñines multicolores 
habían sido dejados allí por sus madres y padres para protegerlos de peces grandes. Ignoraban 
la presencia del peligroso pez león.

Colo se mecía con las olas. Bailaba una danza con la suave corriente marina dentro de la pocita 
que creía suya. Miraba de derecha a izquierda y de izquierda a derecha con sus ojos agazapa-
dos, como quien anda de paseo. De esa manera, cuando los pececitos se descuidaban… ¡zas!, 
los atrapaba sin misericordia.

Al entrar bañistas al lugar, el pez león no pudo contener el temor a los extraños movimientos. 
Se encuevó, como el armadillo cuando se enfrenta a especies mucho más grandes que él. Es 
cruel con las pequeñas especies de colores y con los huevos de las langostas, que devora sin 
compasión. Pero cuando se enfrenta a especies grandes, deja de actuar como el león de los ma-
res para convertirse en un cauteloso encuevado. Es un animal inteligente. Supo dónde y cuándo 
esconderse de la adversidad.

El pez león trataba de camuflarse en una cueva de piedra, aparentando ser una alga marina. En 
su intento de pasar desapercibido, se apostó panza arriba en la parte superior de una cueva en 
la pocita. Se colocó en un huequito en el que apenas cabía. No se le veían los ojos ni la cola. 
Apenas se divisaban sus bellas, largas y coloridas aletas pectorales. Pablito, líder de los guerre-
ros en la hazaña, los reunió para armar sus estrategias de captura.

1710: Pablo Presbere, Rey de las Lapas

¿Cuál sería su nombre en bribri? Es evidente que Pablo es su nombre “españolizado” por los 
conquistadores. Sin pruebas suficientes todavía, hay quienes afirman que en su lengua era 
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“Pabru Presberi”. Pa-bru significa ‘jefe de las lapas’ y, de acuerdo con la cultura ancestral que él 
representaba, el plumaje de esa ave tenía poderes sobrenaturales. En tanto Presberi vendría de 
Pres que en bribri significa ‘lugar de aguas salobres’, como las del mar y los manglares; mien-
tras que bere, bri o beri significa ‘lugares por los que corren las aguas en invierno’.

Lo conocí en 1709, a la orilla del río en Tswi’tsi. Encabezaba la lucha por preservar su territorio 
y su gente frente a la amenaza de los colonizadores españoles. Otras muchas etnias de la zona, 
incluso las que vivían tan lejos como Turrialba, apoyaron su lucha. Se unieron a esa resistencia 
que llevó a Presbere a la muerte en Cartago, el 4 de julio de 1710.

Fue muy doloroso para mí su vil asesinato por los soldados españoles, quienes lo arcabucearon 
sin piedad. En ese momento yo estaba en Matina, averiguando adónde se habrían llevado los co-
lonos criollos a los más de cien africanos y africanas que esclavizaron a partir del 8 de marzo de 
ese mismo año, cuando desembarcaron como personas libres de dos barcos daneses.

Cuando me enteré de la muerte de Presbere y sus seguidores, lloré las lágrimas más saladas 
de mi luz marina. Utilizaron dos armas terribles: la espada y el arcabuz. La resistencia de los 
indígenas solamente contó con la biomimética, armados técnicamente apenas con el arco y la 
flecha. ¡La lucha fue tan desigual! Pero puedo afirmar que los bribris y cabécares, a quienes 
los conquistadores llamaron “talamancas”, resistieron exitosamente esa invasión. Lo supe y lo 
sabe la historia.

Habían ganado aun con setecientos indígenas capturados y el asesinato de casi todos sus líde-
res. Los sobrevivientes resistieron al punto de que los españoles se vieron obligados a aban-
donar la región. Talamanca fue recuperada y sus pueblos originarios se mantuvieron libres de 
los conquistadores, tanto así que solamente hasta después de ocho décadas los españoles 
lograron establecer un pequeño puesto en la zona. Y el resto de la historia se sigue haciendo y 
escribiendo en la resistencia.

2015: Imitar al invasor para burlarlo

Con Pablito a la cabeza, los niños y niñas habían diseñado un método de pesca. Se fueron a 
bucear, como lo hace el pez león. Sin alejarse mucho de su presa, los pequeños buceadores se 
pavoneaban bajo el agua, estirando sus brazos para arriba y para abajo, simulando las aletas 
laterales del mismo pez. Y nadaron con los ojos casi cerrados, haciéndole creer al pez león que 
ya no les interesaba.

Mientras tanto, Daniel buscó la ayuda de su madre Lucrecia, una sigilosa nadadora, “maestra 
del mar”, formadora en el campamento infantil de buceo. Le pidió que mientras ellos se hacían 
los locos, “enamorando” al pez león con sus danzas, ella se le acercara por detrás cuando la 
curiosidad lo sacara del escondite.
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¡Y así fue! Excelente metodología de pesca, aprendida por los nietos y nietas de pescadores y 
pescadoras al observar al mismo pez león. El pez se sintió atraído. Primero le llamó la atención 
el sonido de la danza, luego vio que ya los niños andaban en otras actividades. En un momento, 
sacó la cabeza de la cueva y… ¡zas!, en un solo intento Lucrecia le metió la malla y lo terminó 
de sacar hasta subirlo en la red a la superficie.

Todo era júbilo y algarabía en ese momento.

—¡Cho, man, lo agarramos! ¡Es nuestro primer pez león! —gritaba Pablito con entusiasmo.

Con sumo cuidado lo llevaron a la orilla, asegurándose de que nadie se acercara a la malla, ha-
bía que evitar una punzada de las espinas del pez león. Debían evitar a toda costa un accidente. 
Lo colocaron en una botella grande para estudiarlo.

—Calculo que debe tener unos tres meses de vida —dijo Daniel.

—Sí, pero come tanto que es grande a pesar de ser tan joven. Este devorador ya se pudo haber 
comido más de quinientos peces del arrecife. ¡Es insaciable! —explicó Pablito.

—No creo que debamos eliminar este pez por ahora, dejémoslo en la botella —dijo Ashanti, 
líder del clan guerrero de pez león que trabajaba de la mano con Pablito.

Todos la miraron sorprendidos, porque guardarlos en peceras como a otras especies exóticas 
es lo peor que se puede hacer con el pez león. La gente que los tiene así, cuando se cansan, los 
vuelve a tirar al mar. Esa es una de las formas en que pudo haber viajado desde sus lugares de 
origen en el océano Indo-Pacífico hasta el Caribe.

¡Imagínense, un pez que pudo haber viajado en avión o en barco! ¡Quién lo hubiese creído!, 
gracias al mal hábito que tiene la gente al embotellar peces vivos en lugar de dejarlos en el mar. 
Traído para peceras, terminó en el mar Caribe, sin tener acá un depredador capaz de mantener 
el equilibrio entre todas las especies.

—¡Escúchenme! —exclamó Ashanti— la semana que entra, los pescadores y pescadoras de la 
asociación y del centro de buceo van a visitar todas las escuelas desde Gandoca hasta Cahuita 
para hablar sobre el pez león.

—Entreguémosles a Colo para que los niños y las niñas puedan conocerlo en vivo y a todo 
color —sugirió Hilaria.

—Está bien, pero cuando termine la semana, ¿qué vamos a hacer con él? —preguntó Lucrecia.

—¡Comernos a Colo para que no se coma tanto pececito! —respondió Hilaria.

Fue de esa manera como Colo recorrió todas las escuelas del Caribe Sur y hasta de Alta Tala-
manca. La lección sobre el depredador de los pececitos pequeños inspiró a muchos estudiantes 
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a convertirse en los depredadores de una especie invasora, que no tiene en nuestros mares del 
Caribe quien se los coma.

Al terminar la jornada informativa por las escuelas, Colo fue degustado. Al “sopón” caribeño 
de pez león le echaron tiquisque, yuca, malanga, mucha leche de coco y todas las especies de 
la gastronomía local. Todos deleitaron su paladar con el rico sabor de un rondón21 de pez león 
atrapado por ellos.

Bajaron niños y niñas bribris de Alta Talamanca y aprendieron a bucear, y aunque todavía no 
han conocido al pez león en vida marina, lo conocen en el imaginario de los cuentos sobre la 
hazaña de los guerreros del pez león, la primera vez que capturaron uno de nombre Colo. Lo 
llamaron así porque quiere colonizar los mares pero no ha podido, ante la resistencia de las se-
millas que por suerte fueron dispersadas por Sibú más allá del territorio indígena y es así como 
se han convertido en semillas guardianas de los mares.

Así, la semilla de la resistencia ante viejas y nuevas invasiones seguía creciendo. Tenía la capa-
cidad de continuar, como sus ancestras, aprendiendo de su propia naturaleza.

21 El rondón (en castellano), más conocido en inglés como rundown, run dun, fling-me-far o fling mi for, es un guiso 
típico de la cocina caribeña, particularmente de la gastronomía jamaicana y la gastronomía tobago-trinitense. Hoy 
en día se consume en varios países de la región caribeña.
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En Guápiles, un pueblo de la provincia de Limón, vivía un niño apasionado por el mar. A pesar 
de vivir lejos de las costas del Caribe Sur, su pasión por el mar era tan fuerte que hasta yo, Tona 
Ina, la luz marina que ha vivido aquí ya más de quinientos años, quedé impresionada cuando 
lo conocí. Ustedes saben que amo apasionadamente el mar.

Desde muy pequeño, su sentimiento era tan intenso que cuando soñaba se sumergía en las pro-
fundidades marinas en donde yo vivo. Allí, en sus sueños, nadaba con los tiburones y siempre 
que se hablaba en la escuela de esos peces, Mauro aseguraba que no había que temerles. “No 
hacen daño; más bien son muy importantes en la cadena alimentaria”, afirmaba cada vez que se 
tocaba el tema. Soñó muchas veces que retozaba y jugaba con el supuesto “terror de los mares”.

Mauro había leído que los tiburones son una especie en peligro de extinción y supo que era 
necesario protegerlos por su importancia para la vida del planeta. Sabía que ese animal estaba 
en la cúspide de la cadena alimenticia por ser carroñero. Es decir, es de los que se comen las 
especies débiles o ya muertas; ellos son los “médicos” del mar, pues evitan de este modo la 
propagación de enfermedades que brotan en cualquier tipo de carne cuando se pudre.

Aprendió, además, que la amenaza de extinción de los tiburones se debía a varios factores, 
como la pesca comercial indiscriminada, esa pesca que no respeta los ciclos reproductivos de 
los animales del mar. Y supo que el tipo de pesca más irresponsable que existe es la llamada 
“pesca de arrastre”. La conozco bien. Una vez casi arrasa conmigo, que soy la luz marina del 
fondo del mar que habita en los animalitos, en mares profundos y oscuros.

Ese tipo de pesca captura en sus redes todo lo que está en el fondo del mar, sin importar si son 
presas pequeñas o grandes, comestibles o no, preñadas o no. Esa forma arrasadora de pescar 
elimina masivamente mucho animalito marino, que hace que a los tiburones se les dificulte 
encontrar alimento. Donde se practica la pesca de arrastre, los tiburones no encuentran luego 
suficientes langostas, moluscos, almejas, cangrejos, calamares o cualquier tipo de peces en 
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general. Las tortugas, las focas, los lobos marinos y hasta los delfines son eliminados indiscri-
minadamente por las redes de arrastre que no distinguen presa alguna.

Mauro averiguó que la contaminación de los mares envenena a los tiburones. Comen tanto, 
tienen tan buen apetito, que son capaces de echarse al estómago hasta desechos tóxicos, cre-
yendo que son buena comida. Descubrió también la práctica de captura masiva de tiburones 
para hacer sopa con sus aletas. Esta costumbre hace que los saquen del agua solamente para 
cortárselas. Luego tiran el resto del cuerpo al mar donde encuentran una muerte dolorosa y 
segura al no poder nadar.

Se dio cuenta de que las películas y los cuentos ofrecen una imagen feroz de ciertos animales y 
por eso les tenemos miedo en lugar de cuidarlos. Todo eso y más había aprendido Mauro. Por 
esa razón, tenía un respeto y un cariño especial por los tiburones y deseaba conocerlos en su 
ambiente marino, no solo en sus sueños y estudios.

Un día escuchó a su madre hablar de un campamento infantil de buceo que se realizaría en 
Cocles de Talamanca y a la orilla del mar Caribe. Inmediatamente pidió a sus padres que lo 
llevaran allí a participar en el campamento. Conocer el mar y a la familia de la gente pescadora 
de la zona costera de su provincia sería la mejor aventura en el mar durante sus vacaciones de 
medio año.

En el campamento estudiarían al pez león. Y como nunca había sabido acerca de esa especie, 
pensó que sería otro pez para proteger. ¡Cuán equivocado estaba el niño! El pez león es un 
invasor despiadado. Cada vez que yo llego a los mares del Caribe Sur, veo su impacto en los 
arrecifes. Pero no importaba su falta de información, porque su sed de conocer el mar lo acer-
caría a sus verdades.

Llegó el día del campamento. Bajo intensos aguaceros viajó con su padre unas tres horas para 
llegar a su destino. El viaje obligaba a levantarse de madrugada. “Mauro, levántate a desayunar 
para ir al campamento”, le habló su madre. Pero él ya estaba en pie desde la medianoche, listo 
para su nueva aventura. Había dormido con la pantaloneta, la máscara de bucear con todo y 
el snorkel colgando de ella y hasta con las patas de rana puestas. Cuando lo llamaron acababa 
de terminar de escribir lo soñado esa noche. Y si le daban la oportunidad en el campamento, 
contaría a sus compañeras y compañeros de la costa lo que acababa de soñar.

¡Qué gracioso se veía sentado en su escritorio, escribiendo y escribiendo su sueño marino con 
todo el equipo de buceo snorkel puesto! El viaje entre Guápiles y Cocles no fue fácil. Los agua-
ceros, a lo largo de dos meses, habían llenado los ríos Reventazón, Pacuare, Toro Amarillo y el 
Valle de la Estrella, hasta inundar las planicies que caracterizan la travesía entre su casa y el mar.

Daba tristeza ver las plantaciones destruidas, los puentes socavados, las carreteras llenas de 
agua y la gente tratando de pasar de un lado a otro por puentes inestables. Ante esa situación, 
el gobierno acababa de declarar al Caribe costarricense en “estado de emergencia”.
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Mauro y su papá no suspendieron el viaje. Tal vez sabían que, a pesar de las lluvias torrenciales de 
esa mañana, quienes organizaron el campamento no lo cancelarían. Llegaron sin mayor contra-
tiempo, únicamente preocupados por tanta inundación en el camino. Cuando entró en Cocles a la 
casa de los pescadores donde se realizaría la actividad, encontró que estaba llena de artefactos de 
pesca: redes, nasas, cuerdas y cañas de pescar. Un letrero hecho artesanalmente y colocado en 
una pared decía: “Aquí se pesca responsablemente”. Mauro, al ver al resto de los participantes, 
pudo confirmar de inmediato que había elegido el lugar perfecto para pasar sus días de vacacio-
nes. Constató además la total disposición de las “maestras del mar” para enseñarle.

No importa el mal tiempo, “contra viento y marea”, había dicho una de ellas. Otra de las maes-
tras dijo lo mismo de otra manera: “No podemos cambiar el clima, lo que sí podemos cambiar 
es nuestra mentalidad para hacer lo que tenemos que hacer a pesar de la lluvia”. Otra recordaba 
un refrán popular que dice: “Al mal tiempo, buena cara”.

Mauro estaba seguro de que allí conocería acerca del pez león, pues uno de los pescadores de 
la zona que lo captura y estudia charlaría con ellos sobre la extraña especie que desde el 2009 
había empezado a invadir las costas del Caribe.

Julio, pescador de la zona, venía de un evento sobre pesca responsable en una isla del golfo 
de Nicoya, donde había participado con pescadores y pescadoras del Pacífico costarricense. 
En el campamento hablaría sobre la necesidad de pescar responsablemente. “Cuidar especies 
y proteger la forma de la pesca para las generaciones venideras es pescar con responsabilidad”, 
explicó más adelante.

Los participantes en el campamento dibujarían y pintarían sus experiencias en el mar y, al fina-
lizar la sesión de dibujo, cada quien contaría la historia de lo que había trazado con crayones, 
marcadores y lápices. Mauro se puso feliz al darse cuenta de esa oportunidad para contar a sus 
nuevas amistades su sueño de la noche anterior.

Yo también me puse contenta al verlo tan entusiasmado; supe que su actitud lo ayudaría a 
aprender mucho.

La charla sobre el pez león enfrentó al niño con la gran sorpresa de que nada de lo que había 
pensado sobre el “león” antes de llegar a Cocles había resultado cierto. De igual manera, al oír 
y ver las presentaciones de los participantes en el campamento, le asombró el hecho de que el 
único en pintar un tiburón había sido él. ¡Todos los demás niños y niñas habían pintado peces 
león! Fue consciente de que a los participantes costeros no parecía atemorizarles el tiburón y 
más bien sus preocupaciones giraban alrededor de esa otra especie.

—Estoy sorprendido y me agrada que ellos conozcan el mar no solo por los libros, sino por lo 
vivido por sus padres, sus abuelos y lo que han vivido ellos mismos —le dijo a su padre antes 
de exponer.
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Mauro prestó atención a todo lo que dibujaron y explicaron. Le impresionó saber acerca del 
actual “terror del mar Caribe”; que es venenoso, pero no es mortal. Por eso Mauro no entendió 
inicialmente el origen del miedo a su presencia. Poco a poco, en la medida en que se fue infor-
mando, fue comprendiendo los motivos.

Su madre lo llamó desde Guápiles para saber cómo le iba. Mauro estaba tan impresionado de 
lo aprendido que terminó hablándole sobre el pez león. 

—Mamá, ¿sabés?, su veneno no es mortal. Y lo saben porque, si así fuera, muchos de sus pa-
dres y madres ya estarían enterrados bajo tierra —le explicó por el celular, riéndose. 

Le aclaró que algunos pescadores y pescadoras, cuando todavía no se conocía suficiente infor-
mación sobre sus espinas venenosas, habían sido accidentalmente punzados. Después, apren-
dieron que al agarrarlos era preciso cortarles las espinas para prevenir esos accidentes. Ella le 
preguntó si es un pez agresivo con la gente.

—No mamá, no le tengas miedo al pez león. No ataca ni muerde a bañistas. Es pequeñito como 
de un kilo y medio y es tranquilo. No pasa nada mientras uno no se le acerque. Acabamos de 
aprender cómo prevenir, porque nos dicen que debemos conocerlo, pero sin tratar de pescar-
los hasta que seamos un poco más grandes.

—¿Y hay forma de curarse de una punzada?

—¡Claro! Primero ponen en agua caliente la parte del cuerpo que ha sido punzada y si sigue 
doliendo mucho, se toman una pastilla para el dolor. Eso es todo, y esperar a que la toxina deje 
de doler. Pero si hay alergia, hay que llevar a la persona a la clínica ya que puede haber vómitos 
o mareos y hay que controlarle.

—¿Y cuáles peces se comen al pez león? —seguía interrogando la madre.

—Ese es el problema, mamá. Aquí en el Caribe todavía no hay depredador marino. Vino de los 
mares de Japón, de Australia, todas las costas del Indo-Pacífico y el Mar Rojo, desde el otro lado 
del planeta, y aquí no se le conoce depredador que lo mantenga a raya; los pescadores y pes-
cadoras son sus cazadores en masa —dijo muy convencido—. ¡Vieras, mamá!, los pescadores 
organizados y hasta algunos de sus hijos e hijas de mi edad han agarrado más de mil ejemplares 
desde que apareció en el Caribe. Y hasta ahora ni un solo niño o niña ha sido espinado porque 
se les enseña a tener mucho cuidado.

—¿Y se puede encontrar información de ese pez en internet, hijo?

—Mamá, buscá “Scorpaenidae”. Es la palabra en latín para conocer a la familia de este pez. Son 
conocidos como “peces piedra” o “peces escorpión”; son peces muy peligrosos y venenosos. 
Pero no te preocupés por eso tampoco. Acordate que duele pero no mata, su toxina muere 
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veinte minutos después de muerto el pez. Por eso se lo comen sin preocupación. Dicen que es 
tan sabroso, papá dice que lo vamos a llevar a la casa para probarlo.

—Y entonces ¿cuál es el problema con ese animal?

—¡Ay, usted viera lo mucho que estos niños y niñas saben sobre eso! Han dibujado peces león 
comiéndose todos los pececitos pequeños que limpian el arrecife. Y dicen que un solo pez león 
puede comerse hasta veinte en treinta minutos y no perdona ni los huevos de las langostas. Arra-
sa, como la pesca de arrastre, con todo lo que se le atraviesa en el camino.

Un silencio invadió el otro lado del celular en el que se encontraba la madre en Guápiles. Yo me 
alegré con ese silencio. Por vivir en el fondo del mar sé que el silencio es muy positivo para el 
aprendizaje. Sin él es difícil asimilar lo nuevo. Y casi todo en el mar es nuevo para quienes viven 
lejos, sin relacionarse con él. Mauro aprovechó para exponer todo lo aprendido esa mañana de 
los pescadores y de las nuevas generaciones costeras.

—Mamá, y como si fuese poco, esos invasores ponen entre 15 000 a 40 000 huevos. Los ponen 
hasta cada cuatro días en climas calientes como el nuestro. Sacá la calculadora, mamá, en un 
año, cada hembra pudo haber puesto un promedio de dos o tres millones de huevos, aunque 
no todos son fertilizados en el mar por los machos. ¡Estaríamos inundados de pez león si ese 
fuese el caso! Estamos invadidos, pero no inundados. Parece que la pesca está logrando man-
tenerlos a raya con la ayuda del resto de la naturaleza. Lo apresan con chuzo, lo pescan con 
redes, con nasas y hasta con anzuelo.

Mauro apagó el celular y se quedó triste de tanta y tan grave información compartida con su 
madre. Pero no desesperó. En las exposiciones de los niños y las niñas se vislumbraba una gran 
confianza de poder controlar la invasión. Además, se había olvidado de contarle a su madre 
que los familiares de sus nuevas amistades estaban organizados en asociaciones de pescadores 
artesanales en Cahuita y en otras zonas del Caribe Sur y hasta en iniciativas comunitarias de 
buceo scuba y buceo snorkel para jóvenes, niños y niñas.
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Mauro puso atención al calypso del Pez León que una maestra del mar había hecho y que dice así:

Con esta danza, con este canto, 

voy a cazar al pez león

porque se chupa los pececitos, 

es del arrecife un depredador. 

Con esta danza, con este canto, 

vamos a chucear al pez león.

Para que naden tranquilamente

todos los niños que hay en Limón, 

para que naden tranquilamente 

todas las niñas que hay el Limón. 

Con esta danza, con este canto,

vamos a sacar al pez león

para que vuelva doña langosta, 

pa’ que se vaya este comelón.

¡Ay, don pescador, tire la nasa aquí!,

¡ay, doña pescadora, tirela por allá!

¡ay, don buceador, clave su chuzo aquí!,

¡ay doña buceadora, clávelo por allá!, 

tirá la nasa, tirá el arpón,

pescá parejo al pez león. 

Tirá la nasa, tirá el arpón,

pescá parejo al pez león.

Y es que al final, nos lo comemos también.

Para acceder al calypso  
del Pez León escanee  
este código QR. 
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Organizan concursos en Cahuita, torneos en Manzanillo y monitoreos y remociones organiza-
das con las autoridades en el Parque Nacional Cahuita para salir juntos a cazarlos. Y en los ma-
res de Puerto Viejo lo cazan permanentemente los embajadores del mar que descontaminan los 
arrecifes. Yo los he acompañado en casi todas esas actividades y me encantan. El entusiasmo 
contagia a las comunidades y a nosotros también en el fondo del mar. He visto a los pececitos 
del arrecife, a las langostas y a los cangrejos aplaudir cada vez que los buceadores agarran uno.

Al fin le llegó a Mauro el momento para exponer su dibujo y para contar su cuento. Presentó su 
pintura y comenzó a hablar: 

—Anoche tuve un sueño —dijo mientras levantaba su dibujo del tiburón—. Soñé que a un niño 
que se llamaba como yo, que tenía la misma edad, que vivía en el mismo lugar y que soñaba 
los mismos sueños que yo, se le acercó al oído un tiburón a decirle algo en secreto. Y como, al 
igual que yo, no le tenía temor al tiburón, lo escuchó tranquilo. “Mauro, —le dijo el tiburón— 
ya no te preocupés por mí. Aquí en Costa Rica y en todo el mundo, hay mucha gente que lucha 
por nosotros los tiburones”.

Mauro continuó diciendo: 

—El niño del sueño le respondió al tiburón que, cuando fuese grande, quería ser un biólogo 
marino para proteger, junto a la gente de la costa, todo lo que hay que proteger en el mar. “No 
tienes que esperar a ser grande —le dijo el tiburón—, ser biólogo marino es una actitud ante la 
vida marina, no solo una profesión”.

De repente Mauro se detuvo en su exposición. Con cara de asombro, miró su dibujo, se lo llevó 
al oído para asegurarse de que había escuchado bien al tiburón, sintió que debía regresar a la 
realidad del campamento. Tomó conciencia total, le “cayeron todas las pesetas” del sueño y 
entonces soltó el dibujo del tiburón, se cuadró ante su público, levantó su frente y muy emo-
cionado gritó fuerte: 

—¡Ese niño en el sueño soy yo! No tengo que esperar a tener más edad para ser lo que quiero ser. 
¡Desde hoy me declaro biólogo marino! Me ocuparé del cuidado de los arrecifes con mis amigos 
y amigas de la costa.

Un fuerte aplauso se escuchó resonar en la sala de reunión. Nada detenía las emociones. Todos 
aplaudían y aplaudían sin cesar. Y entre aplausos coreaban: “¡Viva la biología marina, vivan los 
biólogos y las biólogas marinas! ¡Vivan, para que viva el mar y viva la cultura de la pesca respon-
sable!”. Los demás participantes se sintieron todos “biólogos marinos” del Caribe Sur, según 
lo dicho por el tiburón del sueño. En Mauro habían ganado a un nuevo amigo y además a un 
aliado de la comunidad en la lucha contra el pez león y la protección de los mares.

A partir de ese día, hasta en las Cabinas de Selvin donde se fue a hospedar Mauro con su papá, 
la gente lo llama “Mauricio el pequeño biólogo marino de Guápiles”. Por donde anda va con-
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tando el cuento. Lo cuenta en las escuelas, en las fiestas, en los juegos y en todos los campa-
mentos de buceo a los que asiste.

Desde ese día yo, Tona Ina, la luz marina, también les cuento a todas las especies marinas (a 
los tiburones, a los más recónditos animalitos, de la más grande profundidad, en donde brillan 
con su propia luz) lo que hace la niñez para ayudarnos a vivir felices en el mar. Les cuento todo 
lo que Mauro aprendió de su propia experiencia y de las vivencias de la gente de los mares del 
Caribe Sur. Les cuento cómo se inspiró al seguir el consejo del tiburón: “No esperés a hacerte 
grande para ser lo que querés, ya sos un biólogo marino si cuidás y conocés cada vez mejor el 
mar, su gente, todos sus protagonistas”.22

22 En estas crónicas, los relatos sobre la niñez del Caribe Sur y el niño de Guápiles son reales y tuvieron lugar en Playa 
Chiquita en el 2015, al calor de los campamentos infantiles que organizó la entonces Escuela de Buceo, coordinada 
por la autora de estos cuentos y las maestras del mar de ASOPACS. El de los Bribri está basado en tradición sobre 
Presbere, contada a la autora por sus descendientes, al calor de las luchas contra la explotación petrolera y minera. 
Están reseñados en trabajos como el de la periodista Fabiola Pomareda y otros. El calypso del Pez León fue escrito 
por la autora de estos cuentos.
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La encontraron con sus pies lacerados, casi desnuda, hambrienta, desorientada y agotada. Ha-
bía caminado ocho largos días de sur a norte por las playas del Caribe de Costa Rica. Aquel 
10 de marzo de 1710, cuando el soldado Alfonso Ramírez la mandó a capturar a la altura de la 
playa en Matina, yo no estuve cerca pero me apresuré para ver cuál sería su destino. Deduje 
que lo único familiar para ella durante el trayecto había sido el mismo sol abrasante de día y la 
misma luna llena, que tantas noches alumbró los caminos de su tierra natal en Ghana, cuando 
viajaba por los campos con su madre en busca de alimentos para el clan.

Así la conocí en una playa distante de su África natal, una playa en Matina, en Costa Rica. Hablo 
de Nicolasa Mina, era de piel negra azabache, quinceañera. Fue la primera africana reportada 
en la historia oficial de los españoles que llegó a Costa Rica directamente de África, viajera del 
Christianus V, hundido por su tripulación europea en algún lugar del Caribe Sur.

Esos barcos, como les conté antes, llegaron por error a la entonces provincia española de Costa 
Rica, cuando iban camino a la isla de St. Thomas en lo que hoy en día son las Islas Vírgenes, 
cerca de Puerto Rico. Al arribar a playas ticas, en franca y abierta rebeldía, los marineros se 
sublevaron cuando su capitán y el de la embarcación hermana, el Fredericus IV, no quisieron 
detenerse a buscar alimento ni a efectuar el pago que les adeudaban por más de nueve meses, 
desde que salieron de África.

Nicolasa viajó forzosamente junto con otras 650 personas de distintos territorios y de todas las 
edades, provenientes de África. Fueron desterradas forzosamente para ser vendidas como es-
clavas en las Américas. Ella había sido desembarcada y liberada en las playas por los marineros 
sublevados.

Tempranito en la mañana, un guardacostas español, vigía de turno, divisó a las dos jóvenes 
africanas. Cumplía la tarea de mirar cuidadosamente hacia la costa para detectar la presencia 
de guerreros miskitos, de piratas, de ingleses o de “talamancas”, como les decían los españoles 
y criollos a los bribris y cabécares.

La africana Nicolasa Mina
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El vigilante alcanzó a ver dos esbeltas siluetas que le parecieron extrañas. Nunca antes había 
visto una persona de piel tan oscura. En el reporte oficial a sus superiores las describió como 
dos mujeres de tez negra, casi desnudas, que corrían por la playa. Las mandó a capturar inme-
diatamente, lo cual no fue difícil porque estaban agotadas y con los pies sangrantes de tan larga 
caminata. Al ser increpada, Nicolasa le había tratado de decir a los soldados, señalando hacia 
el sur de la costa, que había mucha más gente como ella en las playas.

Yo soy Tona Ina, la luz marina que recorre los mares del Caribe Sur desde que llegué libre y 
por voluntad propia a Costa Rica. Viajé en la panza de una ballena en el siglo XV, para esperar 
la llegada de mi gente de África. Por eso me acerqué a ver qué destino tendría Nicolasa y su 
compañera cuyo nombre la historia oficial nunca registró.

Ya había visto en el sitio del desembarco que algunos africanos y africanas se habían internado 
en la selva. Es muy probable que hayan llegado a Alta Talamanca y que se hayan fusionado con 
los bribris y cabécares. También había observado a otros de ellos que fueron capturados por 
los miskitos y los ingleses para llevarlos a Nicaragua y a otras provincias vecinas. Me pregunté 
qué destino tendrían quienes corrían de sur a norte por las playas del Caribe Sur. Por eso me 
fui nadando detrás de ellos.

Todo lo que presencié fue muy duro, la forma en que fueron capturados, el trato que recibie-
ron. Además de llorar lágrimas de sal amarga, quise hablar con la joven africana que llegó a las 
mismas costas en las que yo vivía en ese momento. Esta rica costa de mares, playas y selvas, 
puestas allí por la naturaleza de nuestro planeta para que la gente pudiera vivir de ella y con 
ella, había sido convertida en un territorio de guerra. Disputas entre colonos criollos, coloniza-
dores españoles, ingleses e indígenas miskitos, todos queriendo adueñarse por la fuerza de una 
naturaleza que ofrecía abundancia de sobra para todos.

Quise hablar con Nicolasa, pero con tanto dolor que presencié esa semana en el Caribe Sur, 
perdí mi luz, me quedé opacada y disminuida, sin ninguna fuerza para salir del mar ni para me-
terme en el fétido calabozo en el que fueron colocadas las dos jóvenes. Hice mi visita de forma 
imaginaria y en mi imaginación conversé con ella.

Sin luz y profundamente triste, no podía acercarme a Nicolasa. Quizás ese no era su verdadero 
nombre. Debió haber tenido un nombre africano yoruba como el mío, pero fue con ese nom-
bre que le dieron los colonos ticos que la compraron en una subasta en Cartago. Años después 
contó su propia versión de la historia de los acontecimientos.

La entrevisté imaginariamente, probé en “pidgin”, un idioma o dialecto desarrollado para co-
municarse en forma sencilla entre quienes carecían de un lenguaje común, en los barcos del 
tráfico transatlántico. En esos barcos viajaban personas de diferentes lugares de África y habla-
ban diferentes idiomas. Pidgin se hablaba también en los barcos pirata o en tierra firme donde 
quiera que llegaron los traficantes y traficados, cada quien con su lenguaje.
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También probé una mezcla de yoruba con español, inglés, miskito, bribri y cabécar, etc. Era lo 
que podía imaginar después de casi tres siglos de mi llegada a las costas del Caribe Sur de Cos-
ta Rica. ¡Ese día me inventé un creole!, era un idioma natural, desarrollado de la mezcla entre 
idiomas africanos, europeos e indígenas. Y aunque pensé que Nicolasa probablemente hablaría 
otras mezclas, quizá podría entenderle algo y ojalá ella también me entendiera a mí.

No todos mis lectores hablan creole tico, unos por olvido y otros por desconocimiento de la 
cultura afrocostarricense, por eso transcribo esa conversación en español. ¡Prohibido olvidar! 
es mi consigna “tonaínica”.

TONA INA: ¡Cómo me dolió presenciar tu primera experiencia en Costa Rica cuando llegaste 
de África, capturada y hecha prisionera tan solo por buscar alimento y albergue en sus playas!

NICOLASA: Yo no sabía ni dónde estaba parada en ese momento. Había sido una travesía muy 
larga y terrible: las cadenas, el hambre, el hacinamiento en el fondo del barco, la pestilencia, 
la muerte de quienes agonizaban al lado de nosotros y no eran sacados hasta días después y 
tirados al mar sin africana sepultura. Y las mujeres que parieron atadas a las vigas del barco sin 
poder recibir sus crías en sus brazos o amamantarlas, hasta que a algún desgraciado vigilante 
le diera la gana acercarles los bebés para que no se murieran. Para ellos, un bebé era un futuro 
esclavo más en las Américas; no se podía desperdiciar ¡si lograba sobrevivir la travesía!

TONA INA: Mi llegada a estas playas en la panza de Cubalí había sido esperanzadora por su 
belleza natural. Se parecían tanto a África que por un momento pensé que la ballena me había 
devuelto allá.

NICOLASA: Bueno, cuando los marineros nos liberaron y nos llevaron a tierra firme, yo tam-
bién tuve esperanza. Caminamos por las cálidas arenas blancas, con el deseo de llegar a la 
abundante vegetación que se veía a corta distancia de la playa. Con mi amiga buscaríamos 
comida y algún lugar para pasar la noche. Caminamos hacia el norte, como lo hacíamos cuan-
do nos perdíamos en las playas de África, para asegurarnos de conseguir agua, pues todos los 
ríos desembocan en el mar. Pero después de una semana, lo que apareció fue una cuadrilla de 
soldados, armados hasta los dientes; nos capturaron como si estuviésemos cometiendo algún 
delito, igual que como había pasado cuando estábamos tranquilas en el poblado que me vio 
nacer en Ghana, África. Siempre me pregunté cuál habría sido el crimen que cometimos para 
merecer tan tremendo castigo cuatro veces: el castigo de la tribu de los Akwamu, cuando nos 
capturaron en nuestro pueblo, convirtiéndonos en sus prisioneros; el castigo de los ingleses 
colonizadores, cuando los Akwamu nos vendieron a ellos; el castigo de los daneses, cuando 
nos compraron; y el castigo en Costa Rica, cuando los colonos nos volvieron a esclavizar.

TONA INA: ¿Qué hicieron cuando las vinieron a capturar?

NICOLASA: ¡Nada! Entre la sorpresa, el hambre y la desorientación, no hicimos nada en ese 
momento. Caminamos, otra vez amarradas de pies y manos, detrás de los soldados que guia-



111

María Suárez Toro. Tona Ina. La misteriosa luz del mar en el Caribe. Crónicas.

ban la ruta hasta llegar a un calabozo construido en la playa. Allí medio nos alimentaron y nos 
pidieron que contáramos qué había pasado.

TONA INA: ¿En qué idioma hablaste para que te entendieran?

NICOLASA: Bueno, yo hablaba yoruba, como vos cuando llegaste. Soy de la etnia Mina de 
Ghana y eso hablaba. Pero no quise que lo supieran. Había un traductor que eventualmente 
había sido esclavo y había comprado su libertad a cambio de convertirse en intérprete para 
los criollos y españoles. Un tipo listo como la araña Anancy. Había aprendido español castizo, 
inglés británico y hasta miskito. Él hablaba un poco de pidgin, algo de holandés y francés. Le 
hablé en señas y con las pocas palabras de todos esos idiomas que aprendí en la travesía.

TONA INA: ¿Y qué dijiste?

NICOLASA: Ese día conté lo que había pasado cuando el barco se hundía; además, les dije lo 
que pasaba por mi mente en ese momento.

TONA INA: ¿Cómo se los dijiste para que no te castigaran por ello?

NICOLASA: Conté que el barco se había destrozado en mil pedazos. Dije que eso fue produc-
to de una tormenta de rayos y truenos. Así hablé del castigo de los dioses y las diosas contra 
quienes nos trataran mal. Los criollos no entendieron nada, porque nadie de los suyos había 
presenciado tormenta alguna en el mar de Costa Rica la semana anterior a la llegada a Costa 
Rica. Solo los africanos y africanas hablábamos de tormenta. ¡Nunca nos comprendieron! En 
nuestras culturas una tormenta significa un castigo de las deidades contra los abusadores. Así 
lo sabemos. Declaré en el testimonio que las deidades africanas habían castigado a los escla-
vistas y fueron esas deidades las que nos liberaron. No entendieron nada, pero yo no guardé 
silencio. Ya había aprendido, en medio de tanto cautiverio, que muchas veces lo único que le 
queda a una es la voz y esa es a la que nunca debemos renunciar en nuestra resistencia a de-
jarnos morir o vivir subyugadas.

TONA INA: Tu lenguaje es cimarrón,23 Nicolasa. ¡Cómo me encantó haber hablado con vos, 
eres una heroína!

NICOLASA: Y tú, la mía, Tona Ina, por ser africana libre y decidida. Cuando recuperes tu luz 
marina vas a guiar la búsqueda de esos barcos hundidos, que son testigos de nuestra historia. 
Entonces nos devolverás las raíces desaparecidas de nuestro origen y de lo vivido en este país del 
cual somos parte. Algún día me tendrás que contar cómo recuperaste tu luz.

23 Cimarrón es cualquier animal doméstico que escapa de sus amos y se asilvestra. En algunas zonas se llama también 
cimarrones a los animales salvajes con parientes domésticos. El término fue usado en América colonial para describir 
a los esclavos que escapaban de su cautiverio. En Cuba, Jamaica, Panamá y algunos países sudamericanos (Colombia, 
Venezuela, etc.), el término cimarrón está asociado con los esclavos negros fugitivos que llevaban una vida de liber-
tad en rincones apartados de los centros urbanos o que creaban pequeñas cabañas en medio de la selva evitando a 
toda costa ser descubiertos.
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Y así terminó mi diálogo imaginario con Nicolasa Mina. ¡Claro que nos habíamos entendido 
muy bien en el lenguaje y la imaginación! Después de todo, a lo que se le llama “lengua ma-
terna” es a la comunicación que aprendimos con las emociones. Y la emocionalidad es capaz 
de traspasar casi cualquier barrera idiomática. Décadas después supe que Nicolasa terminó en 
Cartago, esclavizada y bautizada con el nombre que aparece en el testimonio que dio ante la 
Corte, en un juicio al que la Corona española sometió a los colonos por haber robado esclavos 
que no eran para ellos y por quedarse con ellos sin pagar impuestos.

……

En ese juicio, Nicolasa contó la historia de su presencia en las costas del Caribe Sur de Costa 
Rica. Narró cómo el barco en el que venía voló en pedazos en la playa, después de que los 
marineros desembarcaron en la costa cercana a los africanos que traían. Nicolasa se refería al 
Christianus V en el que viajó y mencionó que venía además otro barco que también se hundió. 
Esto consta en el documento del juicio en el Archivo Nacional.

……

Me hice una imagen de las 650 africanas y africanos corriendo por las playas del Caribe Sur 
para buscar comida, abrigo o escapar. Me imaginé el cansancio, la desesperación y la desorien-
tación, luego de un viaje brutal de casi un año de vejaciones en los barcos esclavistas. Pensé 
que, a pesar de todo lo que sufrieron, su espíritu de libertad estaba intacto y activo, como 
sucede con cualquier sobreviviente cuando consigue superar situaciones límite como aquella. 
Unos tuvieron que ser ayudados a caminar por ser muy pequeños o bien por estar gravemente 
enfermos y debilitados.

Eran tan diversas sus lenguas, que el lenguaje de las señas sirvió de mucho. Les vi usando el 
dedo índice para indicar que todos y todas debían correr hacia la espesa selva que divisaban 
más allá de la playa. Entre abundantes uvas playeras, sangrillos y demás, encontraron alimento, 
albergue y sitio donde esconderse de los extraños miskitos que los habían visto desde la orilla.

Por eso afirmo, desde mi milenaria luz marina, que los primeros negros que poblaron el Caribe 
Sur llegaron mucho antes que los traídos para construir el ferrocarril en los primeros años del 
siglo XX o los que vinieron con el pescador William Smith entrado el primer cuarto del siglo XIX.
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De acuerdo a los Archivos Nacionales, además de Nicolasa, 101 más de ellos fueron captura-
dos y llevados al Pacífico a vivir esclavizados. Por eso decidí que ayudaría a buscar sus huellas 
en los vestigios de los barcos en el fondo del mar, en algún lugar del Caribe Sur.

……

Interesada en saber de buena fuente acerca del rastro de los africanos entre los bribris y cabé-
cares en Alta Talamanca, fui a encontrarme con uno de los Bribri mezclados con africano. Fue 
un honor para mí encontrarme con el maestro elder don Alejandro Swaby en Suretka, territorio 
indígena de Talamanca, donde vive ya jubilado, entre platanares y sembradíos de banano y de 
cacao, casi a la orilla del río Sixaola, en la frontera con Panamá.

Maestro de escuela e historiador, ha recuperado buena parte de la historia oral de la zona, 
sobre todo en su territorio y la relación con la costa. Quise saber de boca suya si de verdad la 
relación entre indígenas y africanos y sus descendientes fue tan tensa como la describen algu-
nos historiadores.

Así narró su historia:

“Mi padre, Alfredo Swaby Hidalgo, nació aquí en Talamanca en 1883. Su padre, William Alexander 
Swaby, había llegado en 1870. Ese abuelo mío nació en Newport, Jamaica, en 1852, aunque se 
crio en Manchester. Fue traído a Costa Rica para construir el ferrocarril de Minor Keith. El padre de 
Alexander Swabi era mi bisabuelo y había sido sacado de su tierra en la Costa de Marfil en África a 
principios del siglo XIX para ser esclavizado en las Américas; pero entre su salida de África y su llega-
da al Mar Caribe, ya se había declarado la ilegalidad del tráfico de esclavos en las colonias inglesas.

Mi bisabuelo le contó eso a su hijo, quien a su vez le contó a su propio hijo, quien me lo contó 
a mí, y así pasó la información familiar de generación en generación. El nombre de mi bisabuelo 
no lo sé, porque tiene que haber sido un nombre africano difícil de pasar de boca en boca. Mi 
abuelo trabajó en el ferrocarril hasta llegar a Siquirres donde desertó, internándose en la monta-
ña para sacar hule y venderlo. Al llegar a Talamanca conoció a mi abuela que era una bribri, se 
casaron y se quedaron en Amubri, sembrando una finca de coco en la Barra del Sixaola y otra de 
cacao por Manzanillo”.

Le pregunto a don Alejandro si es cierto que a inicios del siglo XVIII, cuando arribaron los dos 
galeones daneses a las costas del Caribe Sur, las relaciones entre indígenas y africanos era con-
flictiva, además de la conflictividad con españoles, criollos, ingleses y demás. Él, frunciendo el 
ceño, me explicó que fue con los miskitos con quienes hubo problemas, pues era gente irres-
petuosa de los territorios y de las mujeres indígenas.
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“Eran los piratas en tierra de los ingleses. Los bribris y cabécares debieron protegerse mutua-
mente ante una situación desigual, porque los miskitos ya tenían machetes y herramientas, pero 
nosotros no. La forma de defenderse de los indígenas, ¿sabe cuál fue?, emborracharlos para 
atacarlos y sacarlos del territorio. ‘Sureski’ era el nombre que los Bribri le tenían a los miskitos: 
significa ‘vulgares’”.

Y en cuanto a la llegada de los africanos, aquí en Talamanca es interesante ver que ellos se 
consideraron más indígenas que negros. Se dice que muchos “desaparecieron” en las monta-
ñas de Talamanca cuando desembarcaron y lograron escapar. Eso es cierto, pero una forma de 
“desaparecer” es que se consideraran indígenas, aunque hablaran su idioma inglés y mantu-
vieran sus nombres ingleses. La estructura de clanes de los Bribri permitió que algunos negros, 
al nacer de madre bribri, se insertaran plenamente como indígenas. Si un negro nacía de una 
mujer bribri, era de ese clan y eso lo legitimaba en el territorio, la etnia y la cultura. Eso explica 
por qué hay muchos negros “desaparecidos”, porque se convirtieron en indígenas. Hay una 
tremenda fuente de saberes ocultos en el fondo del mar y la memoria oral de la gente.24

24 El nombre Nicolasa Mina la historia de su captura y su destino es real y fue contada por ella años después de su 
llegada, en el libro de Ken Russell Lohse. 2014. University of Mexico Press, Albuquerque, EUA. El juicio al que se 
refiere este cuento aparece en el archivo nacional ANCR. La entrevista con Alejandro Swaby es de la autora de estas 
crónicas, realizada en el 2016.
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Un buen día de verano emprendí un viaje a los Cayos de Florida en Estados Unidos. Uno de 
ellos se llama “Cayo Hueso” y creí que era tal vez porque tenía en su fondo marino muchas 
embarcaciones viejas que naufragaron. O quizá porque había mucho coral muerto debido al 
calentamiento global o por la contaminación. Pero me habían jurado que, a pesar de eso, el 
lugar conserva el encanto de una diversidad y belleza marina excepcionales.

Jóvenes buceadores de Costa Rica me habían contado su experiencia en ese lugar mágico, mo-
tivándome a hacer el viaje. Ellos me hablaron acerca de todo lo que ahí vieron e hicieron, y lo 
que más curiosidad me provocó fue la historia de Rogelio y de Santiago, quienes aseguraban 
haber visto un bosque de árboles de corales en esos mares, durante las actividades de un curso 
del Programa Jóvenes Buceando con un Propósito, al que asistieron.

¿Alguna vez han visto un bosque de árboles de corales? ¡Yo no! Pero como ellos son unos bu-
ceadores serios, decidí que iría a buscar esos árboles para verlos con mis propios ojos. Para ser 
sincera, pensé que tal vez no existían. “No puede ser —me dije para mis adentros—, eso no 
existe; los corales son animales y no crecen en árboles como las frutas”.

Pensé que se debía a que el curso había sido impartido en inglés, por lo que ellos entendieron 
mal lo que los profesores y las profesoras explicaron. También creí que quizá soñaron esa noche 
con árboles de corales, confundiendo sueños con realidades. Pero el gusanillo de la curiosidad 
me picó: ¿un bosque de árboles de corales? Y salí, tan rápido como pude de viaje hacia ese sitio.

La travesía desde Costa Rica fue larga, dura y fuerte. Nada menos que unos 1646 km en línea 
recta entre Cayo Hueso, Florida, en Estados Unidos y el Caribe de Costa Rica, en donde vivo 
alumbrando procesos de arqueología marina, en manos de unos jóvenes que desentierran mis-
terios ocultos en el fondo del mar y en la memoria ancestral de la población que vino del mar 
y habita en las costas.

El misterioso bosque de 
árboles de corales en el mar: 

los Cayos de Florida
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……

Pero no viajé en línea recta para llegar a Cayo Largo (Key Largo), donde supuestamente estaban 
los árboles, al sur de Cayo Hueso. Decidí recorrer la escabrosa costa que siglos atrás fue refu-
gio de piratas, filibusteros y conquistadores, aunque cuando ellos llegaron ya estaba ocupada 
por los pueblos indígenas del continente, que pescaban en botes o cayucos.

……

Hoy en día, las corrientes marinas que llegan hasta las costas de Parismina en Tortuguero, de 
Roatán en Honduras y de tantas otras playas del Caribe centroamericano son corrientes llenas 
de plástico que dificultan el tránsito directo.

Las costas centroamericanas, bendecidas por corrientes que a través de la historia trajeron la 
tortuga a desovar, la langosta, la buena pesca y el transporte de gente en pequeñas embarca-
ciones; costas y corrientes que fueron la carretera interamericana e interoceánica del lugar en 
donde “todo vino del mar”, incluidos los que llegaron huyendo de las guerras en sus países; 
corrientes que arrastraron a quienes murieron en el horror de los naufragios de inmensos ga-
leones, barcos piratas y mercantes del tráfico transatlántico de esclavos; están ahora conver-
tidas en una maldición que lleva la basura plástica de las islas de todo el océano Atlántico, así 
como de los ríos que nacen en las montañas del istmo y atraviesan pueblos y ciudades, donde 
la gente deposita toda su basura en las aguas, hasta llegar al mar.

Fue una locura mi viaje en medio de ese desastre de plástico y de contaminación de los mares, 
sin embargo, la belleza del arrecife costero que recorre al Caribe continental se rehúsa a desa-
parecer. Muestra una resiliencia como la de los mismos pueblos costeros, los cuales resisten a 
desaparecer de las playas que los vieron nacer y desarrollarse libres.

He conocido esos fondos marinos desde hace ya más de seis siglos: los colores psicodélicos, 
la diversidad de peces de todo tamaño y forma, los corales de todo tipo, los azules transpa-
rentes que adormecen al viajero que pasa por ellos. Y en medio de estos, formando arrecifes 
artificiales por la cantidad de siglos que llevan en el mar, se pueden ver de vez en cuando in-
mensos barcos hundidos que naufragaron en sus aguas, así como los artefactos desprendidos 
de ellos, que contienen historias de piratas, de esclavistas, de mercantes, de colonizadores y 
conquistadores, lo mismo que canoas, piraguas y cayucos de indígenas naufragados al huir de 
la avalancha de avaricia que llegaba de Europa a conquistar la América.
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¡Qué escenario el del fondo del mar Caribe costero! Está lleno de vida sin contar o que no ha 
sido contada a cabalidad. Todavía no se le otorga el valor histórico que le corresponde. Por aire, 
mar y tierra se va encontrando y haciendo valer esa historia.

Los chicos que me hablaron sobre el bosque viajaron desde Costa Rica por avión, luego en ca-
rro, y bucearon en el fondo para llegar a los misterios del mar. Yo viajé por mar y las distancias 
entre Costa Rica y Florida casi se duplicaron debido a que muchas veces tuve que alejarme para 
no pasar muy cerca de las costas.

……

En lo que llaman la costa atlántica de Nicaragua, vi un barco hundido cuyo nombre desconozco, 
pero se trata de un naufragio fundante de una etnia africana que se mezcló con la población nati-
va. Su origen está en África también, es de personas negras traídas de ahí para ser esclavizadas en 
las Américas. Al encallar y naufragar, los africanos desembarcaron, se mezclaron con los miskito 
y surgió una nueva identidad “afromiskita”. Existen narrativas ampliamente reconocidas sobre 
africanos que arribaron sin cadenas a la costa atlántica de Nicaragua, en un barco esclavista por-
tugués que naufragó en 1640. Venían para ser esclavizados, pero desembarcaron libres.

Una historia similar hay en Roatán, Honduras. Orlando, un joven que estudia arqueología marina, 
habló de su multiétnico pueblo compuesto por los negros Garífuna, una mezcla de los africanos 
con indios Caribes de la Isla de St. Vincent, conocida como Yuruman por los indígenas. Las afri-
canas y los africanos llegaron en el año de 1635, también producto de un naufragio de dos bar-
cos esclavistas españoles. Sobrevivieron nadando hasta la costa, donde fueron recibidos y hasta 
desencadenados por los indígenas que allí vivían. Convivieron y se mezclaron hasta que, un siglo 
después, llegaron los colonialistas ingleses que quisieron esclavizarlos otra vez. Rebeldes y resis-
tentes, unos huyeron en piraguas hacia Guatemala, Honduras y Belice, y se afirma que llegaron 
hasta El Salvador, aunque este país de Centroamérica no tiene costa Caribe.

Otros garífunas fueron “exportados” por los ingleses y recibidos en la costa Caribe de Hondu-
ras, donde les fueron dadas tierras comunes, por las que hoy se ven forzados a luchar contra 
grandes corporaciones turísticas. El pueblo Garífuna se dispersó por la región, también se en-
cuentran en Livingston, en Guatemala.

Al igual que en toda la costa, los ríos que ahí desembocan nacen en las montañas de Guate-
mala. A lo largo de su curso por las cercanías de muchas poblaciones, arrastran crecientes 
cantidades de basura plástica. Es preciso que las poblaciones cambien su cultura de manejo de 
desechos. Se dice, además, que al salir de los puertos los cruceros tiran sus basuras al mar y 
hacen crecer la contaminación en los mares cerca de las costas.
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……

Sentada en una pajilla de plástico me fui con las corrientes. Una tortuga confundió la pajilla con 
algas comestibles y casi nos traga. Me salvé por un pelito, pero aproveché la cercanía de la tor-
tuga y me monté en su lomo para continuar mi viaje, pues ya estaba agotada. De Belice crucé 
a mar abierto y fui bordeando el noroeste de Cuba para llegar primero a Cayo Hueso, apenas 
a noventa millas de Cuba.

Mar adentro tuve que enfrentar las embarcaciones de pesca de arrastre en esas aguas. Vi cómo 
arrasaban con anclas antiguas, vasijas y otros artefactos, además de atrapar delfines, tortugas, 
tiburones, etc. Las compañías llaman a tales atrocidades “daño colateral” y los devuelven muer-
tos al mar. Es más lo que matan y tiran que lo pescado para vender. ¡Es horrible!

Santiago, un buceador del Caribe Sur, dice que parte del problema es que los humanos nos 
creemos la cúspide de la cadena alimenticia porque producimos y extraemos mucho alimento. 
Pero él piensa que no es cierto, los humanos no somos la divina joya que nos creemos. “Lo que 
producimos es dinero y el dinero nos come a nosotros. La cadena alimenticia de la muerte inicia 
cuando hacer dinero está por encima de todo lo demás, pues nos devora en vida”.

Conocer las redes de pesca de arrastre fue una experiencia terrible. Una vez quedé atrapada 
y sin escapatoria en una de esas redes que pasan arrasando los fondos marinos indiscrimina-
damente. Ahí me tocó ver a un pez sierra, especie en vía de extinción, luchando por escapar. 
La Florida es en este momento su hábitat crítico, pues habita solamente en esos cayos y otro 
sector del golfo de México al lado de Florida. Hice lo único que podía hacer: animar a los otros 
peces para que lo ayudaran. Con la colaboración de todos y con su pico aserrado consiguió 
romper la red. Bailé con los delfines, los tiburones y las tortugas rescatadas y liberadas.

Al fin llegué a los cayos, especialmente Key Largo donde estaría el bosque de árboles de cora-
les. Estaba lleno de gente. Se acercaba la fecha de la pesca de langosta en julio, y cientos de 
embarcaciones y de personas se alistaban para cazarla. Además, era verano y mucha gente 
vacacionaba en esos hermosos manglares e islotes pequeños llamados cayos.

Los Cayos de Florida son una serie de islas pequeñas conectadas por una carretera de 171.4 
km, muy larga y delgada, y compuesta de islotes de distintos tamaños, que desde arriba una 
parece el nudo de un hueso. Por eso la llaman Cayo Hueso. En sus mares hay memoria antigua: 
cientos de barcos hundidos, una estatua de un Cristo con sus brazos extendidos hacia los lados 
y hacia arriba, exclamando: “¡¿Qué rayos han hecho los humanos con los océanos del planeta?! 
¡Deidades de la naturaleza, ayúdenles a darse cuenta a tiempo!”
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……

Los indígenas de la etnia Miami creían que las distintas fuerzas de la naturaleza eran diosas 
y dioses que se enojaban, se alegraban y gozaban de su vida en la Tierra con todos los seres 
vivientes. Por eso los humanos respetaban su propia naturaleza y su fuerza como parte de un 
todo. El Cristo lo expresa también. Es una estatua hecha de bronce, que se dice pesa cuatro to-
neladas y está parada en una base de cemento que se asegura pesa nueve toneladas. Fue hecha 
por el artista italiano Guido Galletti, en homenaje a Dario Gonzatti, el primer italiano en hacer 
buceo scuba en la década de los cuarentas y que murió allí en 1947. La escultura está llena de 
coral de fuego y se ve bellísima. El coral de fuego la protege, porque nadie la puede tocar.

Buceando en los sitios, se pueden ver al menos tres embarcaciones naufragadas, de las nueve 
que hay en esos cayos. Dos están identificadas porque son más modernas. Una era un barco de 
vapor de casco de hierro, usado para transportar mercancía y pasajeros entre Nueva York, Cuba y 
México, el City of Washington. Permanece imponente, sus partes están regadas en el fondo mari-
no como si una tempestad lo hubiese roto en mil pedazos y luchó por mantener intacto su casco.

En Elbow Reef, a siete metros y medio, se observan restos de esa embarcación que encalló el 
10 de julio de 1917, mientras dos remolcadores la sacaban de Florida. Había sido emblemá-
tica durante la Guerra Hispanoamericana porque ayudó a sacar sobrevivientes del ataque del 
Maine, en La Habana en 1898, hecho que desató la guerra durante la cual fue utilizada para el 
transporte de tropas. Al finalizar la guerra, realizó de nuevo viajes de pasajeros y de carga, hasta 
su retiro en 1908. Tres años más tarde fue comprada y convertida en barcaza de transporte de 
carbón. Este caso ilustra lo que es la arqueología marina, actividad que investiga la identidad de 
piezas en el fondo del mar, guardianas de historias sin contar. Tiene relevancia en el presente 
pues se ocupa del legado que nos ha dejado el mar para que no olvidemos de dónde venimos.

Otra embarcación inmensa, de nombre Hanna N. Bell, fue un buque de vapor con casco de 
acero que medía 93 metros. Era de origen británico. Naufragó en otro punto de los Cayos de 
Florida a 9.7 metros de profundidad.

El Hanna N. Bell fue construido en 1893, recibió el nombre de la mujer que lo bautizó. Antes 
de su naufragio en 1911, realizó frecuentes viajes transatlánticos entre puertos europeos, las 
costas del este, el golfo de los Estados Unidos y los puertos del Caribe y Sudamérica. Trans-
portaba algodón, azúcar y carbón. La información recopilada por el personal del santuario y los 
buceadores voluntarios de una Asociación Nacional de Buzos Negros, en septiembre de 2012, 
permitió a los arqueólogos marítimos confirmar los orígenes del naufragio.

La tercera embarcación, más antigua que las otras, permanece como una hipótesis arqueológica 
a comprobar, aunque su historia está altamente documentada. El Guerrero fue un barco pirata 
español que naufragó en 1827 en un arrecife cerca de los Cayos de Florida. Llevaba 561 africanos 
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a bordo, de los cuales 41 se ahogaron en el naufragio, que fue producto de una batalla con el 
patrullero británico HMS Nimble, al norte de Cuba. En la batalla, el Nimble también se estrelló 
contra el arrecife, pero eventualmente fue reflotado y regresó al servicio. Saboteadores en los 
Cayos rescataron a la tripulación española y a los africanos sobrevivientes. También ayudaron a 
reflotar al Nimble. Por su parte, los tripulantes españoles rescatados secuestraron y se llevaron a 
casi cuatrocientos africanos a Cuba, donde fueron vendidos como esclavos. El Guerrero estaba 
fuertemente armado con cuatro cañones largos de cobre y diez cañones de hierro, y llevaba una 
tripulación de noventa hombres o más. Por ser un viaje de la piratería, es decir no oficial, es difícil 
encontrar documentación aparte de la ofrecida por los artefactos en el fondo marino.

……

Así, mediante el aprendizaje del buceo arqueológico, aunque no hayan encontrado pruebas do-
cumentales de la identidad del barco hundido, y pese a que ellos mismos aún no lo perciban, los 
chicos buceadores se han convertido en los guerreros marinos de historias sin contar. Antigua-
mente el arquetipo del guerrero no era el que hacía la guerra: era el que salvaba vidas luchando 
contra las adversidades. Estos jóvenes arqueólogos de distintos lugares de Estados Unidos, de 
Costa Rica, de Honduras, de padres y madres migrantes del mundo entero, son guerreros ma-
rinos. Sus profesores son buceadores afroamericanos del Programa Youth Diving With Purpose 
(YDWP), son formadores de guerreros marinos. En su trabajo de búsqueda y rescate de las histo-
rias ocultas, retan a la pérdida de memoria histórica colectiva, esa amnesia que nos deja sin raíz e 
identidad; desafían las políticas que evaden reconocer las injusticias cometidas en el pasado, que 
se repetirán mientras las neguemos, mientras no pidamos disculpas ni hagamos reparación del 
daño ocasionado. Le dan voz a quienes no pudieron contar su propia historia porque perecieron 
en el fondo del mar en las embarcaciones en las que viajaban, o a quienes, al llegar a las orillas 
de alguna playa como sobrevivientes, fueron desarraigados de sus tierras natales y de su historia.

Uno de ellos, el presidente de la Asociación Nacional de Buceadores Negros de los Estados 
Unidos, es del pueblo Kikuyu de Kenia en África. Su apellido Sadiki resuena con su apoyo a la 
iniciativa de jóvenes buceando con propósito, ya que en suajili25 significa ‘guerrero silente’.

¡Son todos guerreros! Cuando la memoria quiere olvidar los horrores del tráfico transatlántico 
de esclavos entre los siglos XVI y XIX, ellos nos los recuerdan, buscando galeones y embarcacio-
nes esclavistas en el fondo de los mares; investigando y documentando los acontecimientos, los 
nombres y las vidas truncadas o desconectadas de quienes perecieron allí. Un ejemplo es lo que 
ha hecho en tierra esa iniciativa: recuperar para la memoria la historia y la vida en Cayo Hueso.

25 Suajili o swahili: es una lengua de África del este, cuenta con un número aproximado de ciento cuarenta millones 
de hablantes a lo largo de Somalia, República Democrática del Congo, Rwanda, Burundi, Uganda, Mozambique, 
Comoras, Kenya y Tanzania. El suajili tiene influencias persas y árabes.
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De manera acertada, la recuperación en Higgs Beach, el sitio y su historia, cambió el nombre 
de cementerio de esclavos a “Cementerio de Africanos” en el 2012, para rememorar a las per-
sonas procedentes de ese continente, muertas en varios naufragios.

La placa dice así: “Cerca de este sitio se encuentran los restos de 294 hombres, mujeres y niños 
africanos que murieron en Cayo Hueso en 1860”. En el verano de ese año, la marina de los EE. UU. 
rescató a 432 africanos de tres barcos de propiedad estadounidense, involucrados en el tráfico ile-
gal de esclavos. Los barcos con destino a Cuba fueron interceptados por la Armada de los Estados 
Unidos, que trajo a los africanos liberados a Cayo Hueso, donde se les proporcionó ropa, refugio 
y tratamiento médico. Habían pasado semanas en condiciones insalubres e inhumanas a bordo 
de los barcos de esclavos. Los buques de vapor estadounidenses Mohawk, Wyandott y Crusader 
rescataron a estos individuos del incendio forestal, donde 507 fueron rescatados; el William, donde 
513 fueron rescatados; y el Bogotá, donde 417 sobrevivieron. En total, 294 africanos sucumbieron 
en Cayo Hueso a diversas enfermedades causadas por las condiciones de su confinamiento.

Ellos fueron enterrados en tumbas sin nombre en la actual Playa de Higgs, donde ahora se 
encuentra la Torre de Martello Oeste. En agosto de 1860, más de mil sobrevivientes partieron 
hacia Liberia en África occidental, un país fundado para exesclavos estadounidenses, donde el 
gobierno de los Estados Unidos los apoyó por un tiempo. Cientos murieron en los barcos antes 
de llegar a Liberia. Por lo tanto, los sobrevivientes fueron devueltos a su continente natal, África, 
pero no a sus países de origen en ese continente.

……

Recordé tantas historias de los jóvenes buceadores que fueron a estudiarlas, pero seguía sin 
toparme con el famoso bosque de árboles de los que colgaban corales en lugar de frutas, de los 
que ellos también me hablaron.

Duele conocer la historia de estos barcos como el Guerrero y la de los barcos Fredericus IV y 
Christianus V en alguno de los mares del Caribe Sur en Costa Rica. Con tanto dolor me fui a la 
deriva. Una fuerte corriente proveniente del golfo de México que entraba a los Cayos de Florida 
me lanzó hacia una zona más profunda que los arrecifes en los que descansaban, silentes, los 
restos de las embarcaciones.

Cerré los ojos; lo mejor era dejarme llevar hasta que la corriente se disipara sola. Cuando por fin 
los abrí, ahí estaba, de repente y sin aviso, el bosque de arbolitos de corales. Se mecía al ritmo 
cadencioso de una suave corriente que llegaba al lugar escogido en el que se encontraban. Se 
movía de un lado para otro para evadir el paso de los pececitos que los mordían para comerse las 
algas que tenían pegadas. Crecían como en el aire para no ser impactados por la sedimentación, 



127

María Suárez Toro. Tona Ina. La misteriosa luz del mar en el Caribe. Crónicas.

vivían como en un bosque encantado mientras se desarrollaban en sus primeros meses de vida. 
Eran árboles sembrados por biólogos y buceadoras y buceadores guerreros de los mares.

Su estructura estaba hecha de tubo plástico y sus ramas eran cuerdas de hilo de pescar, donde 
habían sido colgados pequeños corales, de cuerno de venado unos y de cuerno de arce otros, 
todos más o menos del tamaño de un mamón26. Allí, visitados cada cierto tiempo para limpiarlos 
de algas, almejas y corales de fuego que se les pegan, crecían durante sus primeros seis o siete 
meses hasta alcanzar el tamaño de una naranja o una toronja. Al cabo de cierto tiempo, crecidos, 
limpiecitos, fuertes y saludables, son trasplantados a un lugar escogido donde pueden seguir cre-
ciendo bajo supervisión y ayuda, quitándoles de vez en cuando las algas invasoras y la sedimen-
tación. Ocurre que, cuando el agua está contaminada, crecen desproporcionadamente las algas a 
fin de proteger los arrecifes. Pero al crecer así, en lugar de proteger, los invaden.

Por eso es fundamental que todas las personas controlemos la contaminación. En las zonas agrí-
colas los pesticidas son mortales y eso requiere un trabajo urgente como el que se debe hacer con 
el uso del plástico. Es mucho el trabajo que demanda la protección de la vida en este planeta. En 
las zonas turísticas —solo para mencionar un ejemplo— el oxibenzine que les ponen a las cremas 
de protección solar es sumamente dañino. Los jóvenes de Costa Rica me contaron de una joven 
en Florida que hace y comercializa una crema solar sin tóxicos llamada Stream2Sea.

Me mostraron un vídeo de la siembra realizada por buceadores jóvenes y pude ver lo que parecía 
un milagro de la relación entre humanos y el resto de la naturaleza. Les cuento. Cuando los jóvenes 
se pusieron a martillar las rocas para limpiar un espacio donde colocar “la pega” y plantar allí los 
pequeños corales bajados de los arbolitos, sucedió algo increíble. Casi al instante empezaron a apa-
recer pececitos de todos los colores a bailar y a alimentarse interactuando con los nuevos coralitos. 
Dice Rogelio, uno de los ticos sembradores de corales, que ver los pececitos llegar masivamente a 
aquel desierto de rocas, corales muertos y abanicos aislados, le provocó una emoción muy intensa 
porque sintió que venían a agradecerle la siembra. Yo, Tona Ina, la Luz Marina, sentí lo mismo. Un 
profundo agradecimiento hacia esos guerreros de la arqueología y la biología marina que nos de-
vuelven, con cada acto, la salud del mar y los secretos que guarda la cultura que allí se encuentra.27

26 Fruta del mamón. Árbol de América intertropical, de la familia de las sapindáceas, corpulento, de copa tupida, con 
hojas alternas, compuestas, hojuelas pequeñas, lisas y casi redondas, flores en racimo y fruto en drupa, cuya pulpa 
es acídula y comestible, como también la almendra del hueso.

27 Está basado en una historia real vivida por jóvenes Embajadores del Mar y la autora de estos cuentos, en sus cursos 
de formación en buceo con propósito en los Cayos de Florida en el 2017 y 2018, con becas otorgadas por la orga-
nización Youth Diving With a Purpose (YDWP) entre el 2017-2019 y por UNOPS y AyA en el 2021, para aprender 
a reconocer, monitorear y sembrar corales, entre otros aprendizajes. El bosque de árboles de corales existe y ha sido 
creado por la Coral Restoration Foundation para cultivar corales allí.

          Las historias de naufragios en Nicaragua y en Honduras fueron narradas a la autora de estos cuentos por mujeres 
garífunas de Honduras y por mujeres negras de Nicaragua en la década de los noventa para la radio.

         La investigación acerca de El Guerrero está fundamentada en el documental A documentary of The Guerrero Pro-
ject de James Avery en el 2004, además de que la autora de estos cuentos participó directamente en una prospección 
arqueológica en buceo scuba en el 2017 con Youth Diving With a Purpose (YDWP) y el National Parks Service en Key 
Biscayne para tratar de encontrar sus restos y conoció su historia en las exposiciones de YDWP en el Museo del Buceo 
y una charla con el director del Museo Marítimo Mel Fisher, Corey Malcom, en Florida en el 2018 .
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Conocí una vez un pirata bueno, que vino al Caribe Sur desde Japón para impartir un curso de 
fotogrametría a los jóvenes buceadores Embajadores y Embajadoras del Mar. Potí es el nombre 
que le puse al profe cuando escuché a unas niñas en Cahuita cantar una canción pegajosa que 
tararean los niños y las niñas.

Obviamente la canción habla de un pirata porque dice que tiene un ojo de vidrio, una pata 
de palo y una nariz de guacamaya. Y me pareció que Kotaro Yamafune, más bien, puede ser 
el pirata de la canción que cantada dice así: “Potí, Potí, pata de palo, ojo de vidrio y nariz de 
guacamaya”. Fue por la imagen del ojo de vidrio que le puse Potí. Porque este japonés de ojos 
rasgados mira las cosas con el “ojo de vidrio” que es su cámara de fotogrametrear.

Su especialidad es tomar cientos de fotos de un objeto para convertirlo en un modelo tridimen-
sional computarizado que permite ver más allá de una simple mirada. Y le puse de sobrenom-
bre “el buen pirata” porque, en lugar de robar tesoros, atesora información creada mediante 
modelos digitales tridimensionales que rescatan, recrean y visibilizan imágenes perdidas de 
barcos hundidos en sitios arqueológicos.

Con la fotogrametría, “Potí el buen pirata” convierte en tesoro lo que permanece oculto y al fin 
se logra ver en los modelos de 3D. Así recupera tesoros culturales ocultos. Es un hombre senci-
llo, de baja estatura y lleva una sonrisa transparente que contagia. Tiene gestos muy expresivos. 
Probablemente usa esa técnica para comunicarse porque, a pesar de que no sabe una palabra 
de español y su inglés es muy “japoneseado”, ha diseñado una metodología impresionante 
para hacerse entender con los jóvenes del Caribe Sur que de japonés solo saben las canciones 
de los videojuegos.

Yo fui maestra bilingüe durante muchos años, cuando piratas, colonizadores, miskitos, bribris, 
cabécares y africanos merodeaban la zona del Caribe Sur y se hablaban muchos idiomas. En-
tonces ese territorio costero del Caribe Sur no era controlado por nadie. Lo merodeaban todos, 
cada quien con su idioma.

Potí, un buen pirata 
con ojo de vidrio en Cahuita
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Todavía no comprendo cómo hizo este japonés para que unos buceadores de la zona que 
hablan español, dos daneses que hablan su idioma y hasta un ucraniano hicieran un curso en 
inglés con él.

¡Y lo aprendieron todo! Es un maestro en fotogrametría, pero también es un maestro en la 
nueva educación bilingüe o multilingüe en la cual, de no entender lo que escuchas, se propi-
cia una segunda oportunidad mediante la práctica del comando verbal en la computadora. Así 
aprendieron nuestros jóvenes buceadores el saber más avanzado que cambiará la disciplina 
de la arqueología radicalmente: la modelación tridimensional para mapear, medir, preservar y 
analizar sitios y piezas arqueológicas.

¿Qué más ha aportado ese buen pirata al Caribe Sur?

Al finalizar exitosamente su trabajo de capacitación, se dedicó a navegar las aguas turbulentas, 
en el Sitio de los Ladrillos en el Parque Nacional Cahuita, en las dos últimas mañanas de verano 
del lugar. Potí sabe, como yo, que el fondo del mar sigue guardando secretos a su antojo. Yo, la 
luz marina, estoy encandilada por los recientes descubrimientos de los naufragios de Cahuita. 
Pero Potí se los encuentra sin tocarlos ni sacarlos para que los podamos conocer. ¡Qué mara-
villa de pirata!

La noche en que presentó su modelación del Sitio de los Ladrillos, hasta yo, Tona Ina, me quedé 
atónita de lo que pudieron ver por primera vez esos jóvenes buceadores. Llevaban cuatro años 
buceando arqueológicamente el lugar, habían visto decenas de veces miles de ladrillos, los ha-
bían apreciado, los habían medido y los habían analizado, pero en esta ocasión, en la pantalla 
del computador, por primera vez, vieron mucho más.

¡Qué risa me dio verlos a todos quedarse sin habla también! Permanecieron callados, mirando 
la computadora como si no tuvieran voz, a pesar de que Potí les preguntaba una y otra vez si 
veían lo que él miraba. ¡Ahí estaba, nítido ante sus ojos! Ya no eran solo los vestigios de un nau-
fragio, sino que en la muestra tridimensional pudieron percibir, dibujada en la protuberancia de 
un gran grupo de ladrillos, una silueta de barco. Mientras Potí movía el cursor sigilosamente, 
girando el modelo para mostrar los distintos ángulos del naufragio, preguntaba y nadie contes-
taba. ¡De un simple sitio a un claro naufragio!

Curiosamente, esa noche el Sitio de los Ladrillos dejó de ser un sitio y los ladrillos dejaron de 
ser unos artefactos. Ante treinta ojos atónitos, el lugar se convirtió en todo un naufragio que 
permanece bajo la arena sumergido, justo debajo de los ladrillos. “¡Lastre que cubre algo!”, al 
fin gritó alguien rompiendo el silencio. Quedaba claro que los ladrillos esparcidos a los largo y 
ancho de la silueta de la nave habían sido el lastre que en su fondo equilibraba el barco.

Por eso, por haber estado colocado en todo el sótano cuando ocurrió el naufragio, cayó en la 
misma formación y, al quebrarse toda la parte superior de madera, quedó encima de la base 
de la embarcación. Por su tamaño sugerido, se sabe ahora que más que un inmenso barco, 
fue de un tamaño menor. Sus dimensiones sugeridas por la silueta podrían coincidir con la 
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información reciente de un periodista investigador en Dinamarca, quien también visitó a los 
embajadores y embajadoras estos días: Jakob Olling. Él sugiere, a partir de sus investigaciones 
documentales en Dinamarca, que el Fredericus IV y el Christianus V, que llegaron a Costa Rica, 
parecen haber sido dos fragatas construidas en Noruega, entonces parte del reinado danés.

Otro dato explicado por Potí esa noche es que ahora, con esta nueva información, quedó cues-
tionada la hipótesis de que los restos del naufragio en la zona arqueológica de Punta Cahuita 
pueden ser de un solo barco. Les recordó a los buceadores que hasta el momento había dos 
hipótesis sobre el tipo de naufragio. Una sostenía que lo hallado en esa zona, en el Sitio de los 
Ladrillos y un kilómetro después en el Sitio de las Anclas y Cañones, pudo haber pertenecido a 
una sola embarcación que soltó ladrillos en su sitio y luego siguió a la deriva hasta soltar anclas 
y cañones un kilómetro más al este.

“No es posible que sea uno, porque al saber ahora, con esta fotogrametría, que el fondo del bar-
co puede estar ahí, debajo de los ladrillos, no pudo haberse ido a la deriva; así podemos sugerir, 
con mayor certeza, que los objetos en el Sitio de Anclas y Cañones son otro barco”. El buen 
pirata también explicó que es posible hacer una escalada técnica en la investigación, presen-
tando una propuesta profesional a las autoridades, para excavar una pequeña fosa que permita 
encontrar madera preservada. “Hacerle pruebas a la estructura permitiría saber la procedencia, 
el tipo de madera y la época en la que fue cortada”, explicó.

Eso complementaría significativamente el resultado de la prueba química de los ladrillos, que el 
Museo de Costa Rica está enviando al Museo de Dinamarca por solicitud de la cogobernanza 
del Parque Nacional Cahuita.

¡Qué cerca están estos muchachos y muchachas de encontrar la identidad de ese naufragio! El 
escurridizo mar nunca revela todos sus secretos. Soy Tona Ina Yoruba, esa luz marina que se 
opaca cuando la vida marinera duele y que recupera su luminosidad cuando la juventud intré-
pida, embajadora del buceo scuba, sigue queriendo saber más para descifrar la verdad de un 
naufragio, sin importar las dificultades.

No se dan por vencidos y por eso cada vez se acercan más a la identidad de los barcos. Unos 
creen que se ha tardado tanto en saberlo porque ha faltado ciencia. Otros piensan que los ar-
tefactos y sus contextos no cuentan todo acerca de su historia. Y hay hasta quienes creen que 
es porque no importa lo suficiente para dedicarse a eso.

Yo digo que esas son todas “verdades a medias” porque lo cierto es que el mar también tiene 
la culpa de que no se sepa. Por ser tan transparente y a la vez tan resbaladizo, no hay quien 
atrape la verdad, aunque muestre su alma cristalina. Yo, Tona Ina, que he vivido una eternidad 
en el mar, les puedo decir con certeza que los artefactos que están allí, aunque nos muestren el 
último momento de su vida, se hacen tan escurridizos como las aguas que los abrazan. El mar, 
que lo conectó todo desde el inicio de la vida en el planeta, abraza y estrecha a nuestra Améri-
ca por el centro, la convierte en un gran reloj de arena y nunca lo muestra todo. Los vestigios 
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culturales en el fondo del mar permanecen a la espera para cobrar vida con significados que 
les demos. No como objetos, sino como expresión de culturas del pasado que nos hablan de 
nuestras raíces y nuestra historia, en un lugar en donde todo vino del mar.

……

Son las acciones de rescate; los recuentos que se asoman en los archivos sobre naves que 
naufragaron en nuestros mares; la memoria ancestral de los descendientes que habitan en las 
costas o en las montañas cerca de las costas; lo que nos habla. El mar a solas nunca va a revelar 
toda su historia. Lo que ha estado mucho tiempo en el mar ya le pertenece y solo nos muestra 
lo que podemos aprehender sin atrapar. Ese mar de Costa Rica, que todo lo trajo cuando las 
demás vías eran inexpugnables, se hizo inexpugnable al aprender a no contarlo todo. Tal vez 
por eso nunca nadie ha escrito la historia náutica de Costa Rica.

Es tan escurridizo el mar que si nos dice cómo naufragaron los barcos, nos esconde el lugar 
donde sucedió. Y si nos muestra el lugar donde hubo un naufragio, puede tomar toda una vida 
saber qué, cuándo y cómo pasó. Por eso la juventud embajadora no solo surca los mares, tam-
bién se hunde en la memoria en búsqueda de una historia que se resiste a morir. El universo 
marítimo de la incertidumbre tiembla ante semejante alianza: mar y memoria ancestral.

Ellos pertenecen a la generación de lo digital, las tabletas y los teléfonos celulares. Son la pri-
mera generación en su zona que tiene acceso a los estudios secundarios y es una educación 
secundaria en crisis porque no sabe cómo educar a esa nueva generación más allá de lo en-
ciclopédico. Es una generación que aprende creando y recreando e investigando. Por eso son 
aspirantes a arqueólogos subacuáticos. Saben que la historia oral, la información de archivos, 
el buceo arqueológico y ahora la fotogrametría subacuática son claves para pedirle al mar que 
les revele sus secretos, interactuando con sus propias capacidades ancestrales e intelectuales.

No rechazan los conocimientos previos en libros y reportes, y ciertamente están interesados 
en la ciencia y sus aportes, pero quieren conocer usando todos los recursos. Historia de una 
búsqueda de identidad. Cuando llegaron los pescadores de tortuga hace casi doscientos años, 
vieron una luz en Punta Cahuita y lo relacionaron con el hecho de que allí había restos de bar-
cos hundidos. William Smith, fundador de ese poblado, se lo contó a Selles Johnson y desde 
entonces Selles lo había compartido al resto de boca en boca. Lo contaron una y otra vez, des-
cribiéndolos en todo su esplendor.

Hablaron de anclas, cañones, botellas, teteras, ladrillos, espadas con vaina de oro, monedas y 
muchas cosas más. En 1969, un investigador canadiense de nombre Guilles Lelieux supo de 
la presencia de esos artefactos cuando estudió Cahuita para hacer una propuesta turística. En 
su tesis de maestría, en un instituto de la Organización de Estados Americanos, habló de un 
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galeón español y nunca dijo por qué creía eso, a pesar de lo que le dijeron Selles y otros. Otra 
larga década pasó hasta que en 1978 el arqueólogo Steven Gluckman hizo el primer estudio 
arqueológico del naufragio cerca de Punta Cahuita.

Han venido otros más recientemente, como los buceadores scuba Cris Weston, dos amigos y 
una amiga, en 1970, que los vieron también y los siguieron describiendo. Veinte años después, 
retomó los naufragios en el Caribe Sur la escritora Tatiana Lobo en su famosa novela histórica 
Negros y blancos, todo mezclado (1997), que escribió con Mauricio Meléndez. Se trata de ese 
libro demoledor que saca trapos sucios de la historia no contada sobre la esclavitud y la negritud 
en Costa Rica. Tatiana fue la primera en consignar la historia de dos barcos daneses cargados de 
africanos a esclavizar que desembarcaron en las costas del Caribe Sur de Costa Rica.

Sin fecha exacta, pero más recientemente, los pobladores afrocostarricenses Mr. Winston 
Brooks y Rosemary Riddle Stewart, en la portada del menú de su restaurante Típico Cahuita, 
contaron la historia de los barcos esclavistas sin sus nombres, pero con bastante información 
veraz sobre la llegada de africanos libres que desembarcaron en las costas del Caribe. Des-
pués de ellos, vinieron David Van Zandt de Cleveland Underwater Exploration (CLUE) y Lynn 
Harris de la Universidad de Carolina del Este (UEC) a bucear el sitio en Cahuita, y produjeron 
conjuntamente una presentación sobre los barcos daneses en el 2013. Harris regresó con sus 
estudiantes y colegas profesores de la UEC en el 2015 y, por invitación de las Embajadoras y 
Embajadores del Mar, regresó tres veces entre el 2016 y 2018.

En el 2019 siguieron sin la UEC, la cual se tiró por su cuenta en el Caribe, mientras las emba-
jadoras y los embajadores invitaron a daneses que están aportando información de Dinamarca 
que faltaba en Costa Rica. También “pasaron por agua’’ a un arqueólogo terrestre de Costa Rica 
que capacitaron en buceo para trabajar con ellos en el mar.

Los embajadores y las embajadoras trabajaron mucho y aprendieron más. Han construido ca-
pacidades locales para asumir los retos de contribuir a revelar la nueva historia que se va deve-
lando bajo el mar con la memoria ancestral y tecnológica, a la cual acceden sin cesar. Ahora las 
preguntas que les hicieron a los artefactos —¿de dónde vinimos?, ¿cómo llegamos?, ¿quiénes 
somos?— se las hacen acerca de sus propias raíces.

Y ahora en el 2019, la Expedición Galeones y Otras Embarcaciones, de los embajadores y em-
bajadoras con arqueólogos daneses, japoneses y croatas, parece que se está acercando vertigi-
nosamente a la identidad de las embarcaciones y su historia, que cada vez se asemeja más a la 
suya, en un lugar donde todo vino del mar.



……

“Colorín colorado, este cuento es sin finito y no se ha acabado”. Potí lo sabe. Su ojo de vidrio 
ayuda a los Embajadores y Embajadoras del Mar a saber cada vez más. Así es la vida, un infinito 
viaje de aprender y aprender, aprehendiendo arqueológicamente también.28

28 Potí es una crónica creada para darle vida imaginaria a la historia real de un personaje internacional científico japonés, 
Kotato Yamafune, quien vino al Caribe en el 2019 apoyado por Puntos de Cultura del Ministerio de Cultura y Juventud 
a impartir un curso de fotogrametría a los jóvenes buceadores del centro, ya que es el más reconocido especialista 
mundial en el tema aplicado a naufragios. Con un PhD, es tan sencillo, humilde y brillante como nuestros jóvenes.



El viaje de 
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En noches oscuras, por el horizonte marino y las playas de Manzanillo, un barco navega erran-
te. Eso se afirma desde hace muchos años, desde que apareció humeando y sin tripulación un 
misterioso barco. Parecía no tener un rumbo definido. No obstante, llegó allí directamente, se 
estrelló contra la arena y se abrió en pedazos.

Los pobladores de Manzanillo que presenciaron su llegada le llamaron “El Barco Fantasma” por la 
forma en la que lo vieron venir. Nadie lo capitaneaba y, sin embargo, con toda seguridad traía un 
rumbo definido; echaba humo, aunque no estaba en llamas. Este y otros comportamientos de la 
embarcación fueron dándole su peculiar sobrenombre en el transcurso de los años.

Conozcamos las historias sobre ese barco fantasma que nos cuentan algunos pobladores de 
Manzanillo, quienes vivieron ese momento y viven todavía, con más de noventa años, y lo 
cuentan como si hubiese ocurrido ayer.

“Estaba yo con mi cuñado y con otro amigo —cuenta Manicú— pescando aquí en Manzanillo, 
cuando lo vimos en el horizonte. Al principio solo vislumbramos una chimenea humeante a 
lo lejos. Cuando empezó a acercarse, pudimos ver que el barco venía ya de lado y avanzando. 
Parecía un fantasma. Con la intención de ver de qué se trataba, fui a remo hasta la orilla y traje 
el único bote a motor que había entonces en Manzanillo, el cual pertenecía a mi cuñado. Así, 
fue posible avanzar sigilosamente y enfilarnos a babor. Manteníamos el motor del bote lo más 
silencioso posible, para que arriba en el barco pudieran escuchar cuando gritábamos: ¿Hay al-
guien? Pero nada. Por eso, mientras yo permanecí en el botecito con el motor encendido, los 
otros dos subieron a la embarcación con gran dificultad, pues era sumamente alta. Nadie había, 
ni una sola persona. Adentro, solo humo. El barco mismo era de madera y se quemaba. Era un 
maderero, cargado de pino cortado en largos tucos cuadrados. Le seguimos el rumbo en el bote 
a motor, acompañándolo hasta que pegó en la arena, de proa, cerca de donde hoy está el hotel 
Almendros y Corales.

El viaje de 
El Barco Fantasma 

en Manzanillo
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Anochecía y ya empezaban a salir las estrellas. Desde que lo vi en el horizonte, me pareció que 
tenía un rumbo definido aunque navegaba sin tripulación. Desde entonces, hay pedazos de bar-
co por todo esto; hasta aquí, en frente, en Manzanillo. Y era tanta la madera que traía que todo 
el mundo acudió y llevó lo que podía para construir”.

“Era el Domingo de Resurrección de 1954. Tenía una sábana grande, colgando de un mástil, 
que decía “Daisy Gray”. Soy Eduard Welden, cariñosamente conocido como Sonny Boy. Cuan-
do llegó el Daisy Gray, yo era un joven de dieciséis años de edad en Manzanillo, donde nací. 
Trabajaba como jornalero en los cocotales y como vendedor de copra. Era un conocedor de esa 
playa porque siempre viví y trabajé allí, de cara al mar. Actualmente vivo a doscientos metros 
de Almendros y Corales, el lugar en donde han aparecido partes de una embarcación y donde 
permanecen la caldera, pedazos de la grúa, el motor y otras piezas más.

Lo que sé de ese barco es que iba para Cuba, lleno de madera de pino en tucas cuadradas. Había 
salido de Honduras, pero nunca llegó a su destino. Supe su nombre porque circuló de boca en 
boca, así como también que su incendio fue una estratagema, en razón de que era un barco de 
muy larga existencia y ya querían cobrar el seguro. El asunto es que después de que recogieron a 
la tripulación y le dieron fuego al barco, empezó a llover. Ni se quemó, ni se salvó. Nunca supe 
si cobraron el seguro.

El día de su llegada estaba en mi casa, casi llegando a Punta Mona, más allá de Manzanillo. Lo 
vi pasar al garete sin darle mucha importancia porque no me enteré de que venía quemándose. 
Después me dijeron que encalló y por eso fui a Almendros y Corales para verlo. Era inmenso y 
cargaba mucha muchísima madera. Una parte se la llevaron para un aserradero en Puerto Viejo. 
Era tanta que incontables tucas se fueron flotando hasta llegar, por las mareas y corrientes, a las 
costas de Panamá. ¡Hasta allí supe que llegaron! Ya no recuerdo si vino alguien del gobierno o de 
la compañía de seguros, pero sí que vino un barco grande a llevarse la madera. En él venía una 
señora cubana. Anclaron afuera, frente al barco encallado, y con botecitos pequeños jalaron la 
madera, flotando hasta subirla al barco grande. Se llevaron mucha madera, pero aún quedó gran 
cantidad flotando y hundida en el mar. Mucha gente de aquí extrajo también buena parte de ella.

El resto se fue hundiendo en la orilla al chocar con las olas. Y claro, cuando vino el terremoto del 
1991, alguna de la madera que estaba hundida en el fondo del mar pero cerquita de la orilla quedó 
desenterrada en la arena de la playa porque la tierra subió más de un metro. Por eso cuando salió 
una pieza cerca del río en Playa Grande, recientemente, aunque decían los expertos que había 
venido del mar, yo sabía que no era cierto. Había estado enterrada en la arena y ya se le había visto 
salir muchas veces”.
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Otra persona cuenta: 

“Soy Rogelio Ellis Perdegast, residente actual de Cahuita, conocido cariñosamente como “Culí” 
por pertenecer a la etnia hindú de gentes traídas al Caribe de Costa Rica desde Jamaica, donde 
ya muchas personas originarias de la India se habían mezclado con afrodescendientes. Fuimos 
traídos como fuerza “esclava” para la construcción del ferrocarril. Habitamos Westfalia durante 
décadas y luego nos mezclamos y esparcimos por el país. Yo tenía siete años de edad cuando vi 
los vestigios del barco que, según se hablaba, había aparecido en Manzanillo y luego había sido 
arrastrado por las corrientes hasta el mismo lugar en donde ahora apareció un pedazo de panza 
y costilla.

Actualmente, a mis 71 años de edad, recuerdo que cuando fui a ver el barco, el mar lo enterraba, 
ya sin madera adentro. Al verlo, pregunté a Cracker Jack —un hombre de Cahuita que hacía bo-
tes— de qué madera estaba hecho. Él me dijo que traía mucho mahogany (caoba), una madera 
muy dura.

Años más tarde —como fui maderero también— pregunté si aquí en Costa Rica había esa ma-
dera y me dijeron que no, que procedía de Nicaragua. Pero hace poco, gracias a internet, con 
ayuda de una muchacha, confirmé que la caoba es mundial y que hubo mucha en Costa Rica. 
El nombre de Cahuita viene del nombre de esa madera, el caobé. Escuché que muchos que lo 
conocieron después de su arribo y, ya desalojado, creían que había sido un barco de transporte 
de pasajeros entre Limón y Manzanillo, o Nicaragua y Limón.

Luego la gente fue perdiendo interés por el barco que se enterraba solo. Lo que había en la playa 
eran pedazos, pero lo que se enterró estaba bastante entero y quedó entonces pegado casi a la 
orilla de la playa. Ahora el mar ha cambiado mucho, se ha ampliado y ha cubierto ciertas partes 
donde antes no estaba. Cuando salió recientemente en Manzanillo, me puse a reír. Para mí no 
era nada nuevo; ya lo había visto. El mar lo trajo hace años y lo hundió en el mismo sitio donde 
ahora reapareció. Su valor es la historia que guarda en sus entrañas”.

Tona Ina le habla al Daisy Gray

¿Sabes, Daisy? Te he conocido con muchos y diversos nombres en tu larga vida. Si te llamabas 
Daisy Gray o no en el momento en que los pescadores te vieron llegar a Playa Grande en Man-
zanillo no se sabe todavía. Vos entendés, tanto como esos buceadores que estudian arqueo-
logía subacuática, que la identidad de un barco se determina por la cinta (nombre) pegada en 
algún lugar de su casco. Y mientras la cinta no se encuentre pegada a tu cuerpo o algún dato de 
motor o algo así, tu falta de identificación sigue haciéndote un barco fantasma. Daisy, amiga, 
¿qué más fantasmagórico que la falta de prueba de tu nombre y lo espectral de tu arribo a las 
costas del Caribe Sur? Se afirma que todavía se te ve navegar en el entorno.
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Desarmado y desintegrado tu cuerpo por los embates de la naturaleza durante todo este tiem-
po, aún se encuentran piezas tuyas a lo ancho de la playa que te vio llegar y otras piezas de tu 
cuerpo han sido vistas por personas buceadoras, navegando en flotabilidad negativa, casi a ras 
de la arena en el fondo del mar.

Otros miembros de tu cuerpo fragmentado se asoman ocasionalmente de tu entierro en la are-
na y se vuelven a esconder en ella de vez en cuando. Y los restos más pesados han sido vistos 
y documentados por jóvenes estudiantes de arqueología subacuática, durante los últimos años 
en la zona.

Son tus brazos de metal la grúa mecánica con que cargabas mercancías. Tu vientre, la caldera para 
quemar energía y generar la fuerza que moviera tus motores de vapor. El mismísimo motor, tu 
fuerza, se ha visto en la orilla del marullo en la playa. Así, el conjunto de manifestaciones arqueo-
lógicas de tu sombrío naufragio parece tener vida todavía; una vitalidad que se asoma cuando el 
mar se calma y se esconde cuando se pone bravo. Por eso los que te han conocido en esa diná-
mica afirman que hoy en día es necesario ofrecerte la tranquilidad de algún lugar para morir en 
paz, no sin antes ser reconocida por lo que fuiste, para no desaparecer de la historia.

Dicen que no descansarás en paz hasta encontrar ambos: tranquilidad y reconocimiento. Por 
eso aquel sábado 9 de febrero, cuando el buceador Guillermo te encontró en la orilla y soltó a 
los siete vientos en las redes sociales el hallazgo de tu presencia en Playa Grande, quienes te 
conocemos sentimos tu ineludible reclamo por ser incluida en la memoria colectiva después de 
tantos años. Era un grito de guerra para ser reconocida.

Pero tu salida pudo haber sido también un grito de auxilio, porque tu madera podrida significa-
ba que ya te estabas muriendo. No importa si eres o no Daisy Gray, porque lo que se levantó 
fue una hipótesis, pero lo cierto es que esa aparición te dio vida porque estabas desparramada 
por muchos lugares de la playa y el mar, en pedazos que han ido apareciendo poco a poco.

Reaparece El Barco Fantasma

Tona Ina nos ha contado muchas aventuras, además de la suya. Ella es una tenue luz, asentada 
en el misterio de las historias que yacen en el fondo del mar del Caribe Sur. Nos ha contado 
acerca del barco que llegó a Manzanillo en busca de una playa que lo dejara descansar en paz 
en su vejez, que lo reconociera por su aporte a la historia de las últimas grandes embarcaciones 
de madera del siglo XX y que vivió grandes hazañas.

Yo quiero darles más información para que tengan una idea de todos los conocimientos y 
experiencias que Tona Ina puede tener y que en algunos casos no alcanzamos a imaginarnos 
ni a conocerlos.
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Corría la mañana del sábado 10 de febrero del 2018 en Playa Grande de Manzanillo. El mar, 
alzado en grande como sucede en esa época del año, batía su fuerza contra la arena. Pero no 
todo en la orilla era arena ese día. Imponente y majestuosa, en el preciso lugar donde el mar 
hace orilla, una gran pieza de embarcación, visiblemente antigua, era abatida por una fuerza 
mayor que la suya cuando alguna vez surcó los mares por encima de tempestades. Ahora, vieja 
y casi vencida por la edad y las inclemencias del ambiente que le ha tocado resistir, permanecía 
inmóvil, como a la espera de auxilio.

William, un buceador scuba de un Dive Center, contactó tempranito al grupo Embajadores 
y Embajadoras del Mar (CCBEM) para avisar que había encontrado los restos de una embar-
cación; ya lo había publicado y había puesto fotos en las redes sociales. Era tarde para tomar 
medidas orientadoras antes de que llegara la gente. Al describir las características de la pieza 
y algunos datos del pedazo de embarcación que yacía en la orilla del mar, en Playa Grande, 
explicó que una residente española que vive en Playa Negra, Teresa, la había visto aparecer el 
martes anterior y quiso avisarnos, pero pensó que de seguro ya lo sabíamos.

Una embajadora le pidió a William algunos datos básicos:

EMBAJADORA: ¿Tiene o no adherencias de flora marina?

WILLIAM: No tiene ninguna.

EMBAJADORA: ¿Qué pasa cuando tocas la madera que se ha desprendido?

WILLIAM: Se hunde como si fuese una esponja.

EMBAJADORA: ¿Sus clavos son de cabeza redonda o cuadrada?

WILLIAM:  Hay cuadrados y hay redondos.

EMBAJADORA: ¿Puedes identificar el tipo de madera?

WILLIAM: No, pero parece un pino.

EMBAJADORA: ¿Está sometida a presión de la ola y de la gente?

WILLIAM: De las olas sí, tremendamente. De la gente no, pues nadie ha llegado todavía.

EMBAJADORA: Gracias por las fotos. Es una belleza que atrae como imán a  cualquiera.

WILLIAM: ¿Qué se debe hacer?
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Las embajadoras y los embajadores le explicaron que inmediatamente había que avisar a las 
autoridades del Refugio Natural de Vida Silvestre Gandoca Manzanillo (REGAMA), pues el mar 
de esa zona es parte del refugio. Igualmente, debía avisar a otras instancias: al Museo Nacional 
de Costa Rica, al Ministerio de Cultura, a la Sede del Caribe de la Universidad de Costa Rica, a 
la Municipalidad y a la Fuerza Pública.

Le ofrecieron ayudarlo en esas gestiones, a lo cual William accedió. Inmediatamente contacta-
ron al responsable del Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SINAC), quien solicitó criterios 
para proceder, pues solo contaban con el protocolo de rescate de embarcaciones que encallan 
en el momento, pero este no era el caso.

Solicitaron de inmediato que avisaran a otras autoridades, especialmente a la Fuerza Pública, 
pues por las redes sociales veían imágenes de personas adultas y niños jugando y hasta posan-
do para fotografías de pie sobre la pieza encontrada.

Empezó a llegar mucha gente. Unos, la gran mayoría, observaban respetuosamente, tomaron 
fotos, comentaron. Otros intentaron vandalizarla, vinieron desde Sixaola en un camión a lle-
varse piezas relevantes. No lo lograron, gracias a la intervención del CCBEM, que les solicitó 
abandonar el sitio si no querían tener problemas.

Una vez identificados, se supo que los grandes vándalos no eran de la comunidad. Vinieron 
desde Sixaola cerca de Panamá. No entendían por qué no se debe tocar. Desconocían que son 
los tesoros que guarda el mar, que no se trata del valor en dinero. Se sabe que llegará más 
gente; en las redes circulaban precedentes desfavorables que alertan. Sugieren al SINAC que 
permita a quienes lleguen ver la pieza para saciar su curiosidad, pero que la acordonen con la 
policía e informen a la gente que no está permitido tocarla.

La alerta se activó y generó enlaces de colaboración y apoyo para proteger y documentar del 
mejor modo el afloramiento de la pieza. Eduardo, de la Universidad de Costa Rica (UCR), infor-
mó que tras una llamada de la Asociación de Pescadores Artesanales del Caribe Sur (ASOPACS), 
contactó entidades del Gobierno: el Ministerio de Cultura, el museo, la Junta de Administración 
de la Vertiente Atlántica (JAPDEVA); mientras se encaminaba al sitio con buena cámara y la in-
tención de hacer fotografías de la pieza.

A solicitud de Mariana, también de la Universidad de Costa Rica, se incluyó en esta tarea a 
Peter, uno de los jóvenes Embajadores del Mar. Con las fotos adecuadas, se puede hacer una 
simulación tridimensional que guarde la integridad de la pieza antes de que el mar la desmiem-
bre o se la lleve. A las 2:00 p. m., tomaron las fotos.

El embate de las olas y la falta de luz ocasionaban dificultades. Tales fotos no se usaron para la 
simulación digital y fueron publicadas por la Universidad de Costa Rica en un PDF. En tanto, Peter 
consiguió tomar un video y lo remitió ese mismo sábado, documentando en el sitio nueva evidencia 
de la persistente aparición de pedazos sueltos de madera que parecían ser del mismo naufragio.
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Afortunadamente, las Embajadoras y los Embajadores del Mar ya contábamos con un permiso 
para investigar la zona y habíamos realizado, como corresponde, el reporte a las autoridades 
locales, primera instancia ineludible para actuar comunitariamente. Esa misma tarde a las 5:00 
p. m., Sal, otro joven embajador del mar que también se capacitaba en arqueología subacuática 
comunitaria, llegó acompañado de William y su hijo, quienes lo apoyaron en la tarea de tomar 
medidas preliminares de la embarcación, cuando todavía estaba en la arena cerca del mar.

Se trata de datos “preliminares” como él mismo explicó, pues al carecer de una cinta métrica 
arqueológica, buscaba un palo de aproximadamente un metro. Con ese midió las piezas y nos 
envió un reporte: “Es una costilla de un barco de madera en Playa Grande de Manzanillo, Tala-
manca, provincia Limón, que parece ser un costado con seis vigas del fondo de la embarcación. 
Medidas aproximadas: doce metros de largo y cuatro metros de ancho en su parte más angosta. 
Presenta clavos de acero de cabeza redonda que miden aproximadamente treinta centímetros y 
otros cuadrados del mismo tamaño”.

A su vez, otro joven buceador en arqueología comunitaria hacía fotos con un amigo fotógrafo 
y elaboraban un diseño o simulación tridimensional (3D). Mientras los embajadores docu-
mentaban y guardaban información, llegaron las autoridades. El Sistema Nacional de Áreas de 
Conservación (SINAC) y la Fuerza Pública acordonaron y amarraron la pieza. Eventualmente las 
autoridades decidieron enterrarla.

Los Embajadores del Mar se hicieron presentes en el proceso de entierro que, según informa 
el museo, tiene el objetivo de guardar la integridad de la pieza, evitando que las olas o la gente 
inescrupulosa la desmenucen.

Tal decisión se adoptó al tiempo que el Museo Nacional tomó un pedazo de madera de la parte 
exterior de la embarcación para hacer la prueba de Carbono 14, para confirmar el dato de an-
tigüedad de la madera.

Previamente, averiguaron mediante un análisis del Instituto Tecnológico Costarricense que la 
madera es un tipo de pino. Dentro del cordón de seguridad estuvieron presentes una delega-
ción del Museo Nacional, JAPDEVA, la Fuerza Pública, el Organismo de Investigación Judicial 
(OIJ), la Universidad de Costa Rica, el CCBEM y la ASOPACS. La prensa estuvo ausente por no 
cumplir con el procedimiento planteado por las autoridades y por la policía.

Antes del entierro, se habían dado por parte del museo opiniones oficiales que asignaban a los 
restos unos tres siglos de antigüedad y negaban categóricamente la posibilidad de que perte-
necieran al Daisy Gray. Tal información acerca del origen de los restos había irrumpido en la 
prensa y se presentó como hipótesis de los embajadores sin serlo.

Tampoco se permitió entrar a unas personas que, al escuchar la noticia, viajaron de urgencia la 
noche anterior desde los Estados Unidos. Según nos informó el fiscal de Limón, tal prohibición 
obedeció al hecho de ser personas desconocidas en Costa Rica, que no contaban con autoriza-
ción para investigar aquí.
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Se enterró la pieza. Pero las Embajadoras y los Embajadores del Mar se comprometieron a con-
tinuar indagando todas las fuentes posibles, para conseguir datos sobre la procedencia de esos 
restos hasta descubrir la verdadera identidad del entierro.

Más de una hipótesis emergió y eso es muy común en la disciplina. Lo importante es man-
tener la mente abierta y, sobre todo, desarrollar criterios sólidos antes de sacar conclusiones 
definitivas.

Para las hipótesis del pecio29 de trescientos años, vale la pena, con todas las pruebas, explicar la 
presencia de muchos clavos redondos en la estructura interna de la pieza, no solo estudiar los 
clavos cuadrados, que se sabe son más antiguos, porque son forjados mientras los redondos 
son de la era industrial. La combinación de ambos en la estructura interna de la pieza puede 
decir algo, mientras que la madera suelta y sacada de la estructura externa no necesariamente 
hablará de la época del barco, aunque sí de madera que pudo haber sido incorporada en cual-
quiera de sus viajes por el mundo, después de su construcción inicial.

Para el Daisy Gray, las y los Embajadores del Mar levantaron esa hipótesis por la cantidad de 
trabajo investigativo desde el 2016 en el fondo del mar en Playa Grande a 7 km del lugar de la 
aparición de la nueva pieza y los testimonios de los elders de Manzanillo. Con esta aparición 
y el estudio continuo de un grupo de las Embajadoras y los Embajadores del Mar, cada vez 
está más claro que en la zona puede haber más de un naufragio. Sería bueno colocar las dos 
investigaciones y sus hipótesis en el ámbito académico hasta dar con datos más contundentes.

Tona Ina vuelve a hablar con el Daisy Gray

¿Verdad, Daisy, que vos salís de nuevo porque te resistís a morir en el anonimato? Por eso, 
porque te conozco, traje a los jóvenes aprendices de arqueología subacuática comunitaria para 
que tomaran las medidas de tu cintura y del largo y ancho pedazo desmembrado de tu cuerpo.

Te midieron y analizaron tus clavos; los que mantuvieron tu forma y flotabilidad hasta que 
encallaste en la arena muchos años atrás. Te ensamblaron en simulaciones tridimensionales y 
dibujaron otras partes tuyas, encontradas sueltas por todo lo ancho de la playa y en el fondo 
del mar. Así, al documentarte paulatinamente, la juventud buceadora va restituyendo partes 
perdidas de tu identidad. Te valoran y eternizan tu belleza estructural.

Todas las piezas sueltas podrían ser partes tuyas, aunque en esa zona pudo haber también otros 
naufragios. Por eso se levantaron otras hipótesis, llamando la atención aquella que se refería a 
tu edad, más de trescientos años.

29 1. Pedazo o resto de una nave que ha naufragado o porción de lo que ella contiene. 2. Derecho que el señor de un 
puerto de mar exigía de las naves que naufragaban en sus costas.
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Es posible, hasta ahora nadie sabe y nadie ha respondido a toda la información que brinda la 
investigación; por ejemplo, los clavos redondos que surgieron a partir de la aparición de las 
máquinas y que fueron hechos sin tener que forjarlos a punta de formón a finales del siglo XIX.

Haber visto tu vientre, que es la caldera, en el fondo del mar dos años antes, les permitió sa-
ber que tu fuerza era de vapor. Al observar y medir tus brazos, supieron que soportaste carga 
pesada. Al haber visto tu máquina de fuerza y saber que su propela también estaba allí, confir-
maron tu constitución moderna, que databa de un poco menos de cien años. Y tus coyunturas, 
o sea los clavos y el tipo de ensamblaje, hablaban de un barco moderno para la época del siglo 
pasado en el que navegaste.

La juventud aprendió que en este mundo globalizado es posible y necesario mirar hacia otros 
horizontes, además de buscar antecedentes históricos en archivos, para devolverte el esplen-
dor de tus pasadas hazañas. Las grandes gestas que pudiste haber realizado cuando joven —de 
las cuales nada se sabía en Costa Rica— solo podrían encontrarse en otras latitudes, porque en 
Costa Rica no se construían ni había Daysies como vos.

Habías nacido en Portland, Oregón, en el Pacífico de Estados Unidos en 1922. Fuiste el último 
gran bergantín de madera y motor de vapor en construirse en los Estados Unidos.

Muchas hipótesis

Después del entierro de la importante pieza aparecida en Playa Grande de Manzanillo, nos 
ocupamos de documentar diversas piezas que salieron desde entonces, a lo largo de los siete 
kilómetros entre Almendros y Corales y el lugar de su aparición el 9 de febrero del 2018.

Al mismo tiempo, las embajadoras y los embajadores se dedicaron a investigar documental-
mente otras versiones arqueológicas acerca del Daisy Gray, buscando en las bases de datos de 
naufragios en el mundo, unas oficiales y otras consignadas por marineros amateur.

Encontraron una referencia interesante del marinero amateur Toni Allen, quien sostiene en su 
web que el Daisy Gray se hundió con otro nombre y en otro lugar: en Aruba en 1954. Hablaron 
con Allen, un capitán de velero que construye una base de datos sobre embarcaciones naufra-
gadas (wrecksite.org.) Él explicó la fuente de su hipótesis: “Yo estuve en mi bote en la pequeña 
isla de Aruba en las Antillas Menores del Caribe y vi con mis propios ojos el Río Tinto, había 
naufragado allí y su nombre original había sido Daisy Gray”. Nos ofrece en su web el siguiente 
recuento de nombres del mismo barco:
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DAISY GRAY SS 1923-1947. Dueño: S. S. Freeman & Co., San Francisco, USA.

DAISY GRAY SS 1947-1951. Dueño: Burns SS Co. Inc., San Francisco, USA. 

DAISY GRAY SS 1951-1952. Dueño: A.K. Wilson SS Lines, San Francisco, USA. 

DOROTEA SS 1952-1953. Dueño: Loughran Corp., Panamá.

DOROTEA SS 1953-1953. Dueño: Gold Coast Navy Corp., Panamá. 

RÍO TINTO SS 1953-1954. Dueño: Río Tinto Ship Co., Panamá.

Así pues, Allen afirma en su página web que el Daisy Gray encalló en Aruba como Río Tinto. No 
obstante, al responder una nota que le escribimos, reconoció que el encallamiento en Aruba es 
una conjetura sin pruebas todavía.

Las embajadoras y los embajadores fueron a buscar archivos de Aruba, siguiendo fieles a sus 
procesos de agotar las informaciones de la historia oral hasta que sean desmentidas o corrobo-
radas con datos y sabiendo que la información amateur —si bien es una pista a considerar— no 
implica necesariamente la verdad.

Las fuentes de prensa que consultaron dan una versión del naufragio del Río Tinto en Aruba, 
a pesar del empeño puesto por su capitán y dueño, así como por sus quince marineros, para 
tratar de salvar la embarcación durante la noche del 20 y la madrugada del 21 de marzo de 
1954. Lo confirma la Compañía ESSO. Así mismo, en archivos de prensa se describe la suce-
sión de hechos: una serie de filtraciones en el casco de madera del Río Tinto permitió que el 
agua llegara hasta el cuarto de motores, obligó a los tripulantes a apagar la caldera y a quedar 
sin energía y sin radiocomunicación, flotando en medio de olas huracanadas que poco a poco 
fueron hundiendo el barco. Afortunadamente, todos los marineros, hasta el último hombre, 
fueron rescatados mediante un esfuerzo combinado del remolcador Punta Colorado y el barco 
ESSO Glochester.

Según la indagatoria, los tripulantes del ESSO Glochester alcanzaron a ver el Río Tinto hundién-
dose e inmediatamente llamaron por radio al Departamento de Marina y se mantuvieron a un 
costado del barco, porque estaba oscuro y las olas eran huracanadas. A las 11:00 p. m., poco 
después de que el Departamento de Marina recibiera la llamada del Glochester, el remolcador 
Colorado Point, con nueve marineros a bordo y el Capitán J. B. Fernando al mando, avanzó 
hacia el lugar donde estaban los hombres en peligro, a veinticinco millas al noreste del Faro 
North Point.

La búsqueda de información bien documentada les facilitó muchos aprendizajes a las emba-
jadoras y los embajadores. Aprendieron la técnica de Dead reckoning navigation, que es una 
forma de calcular la posición de un barco con base en la información acerca de la dirección y 
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distancia recorrida por este, a partir de un punto preciso. Utilizando esa técnica, el Colorado 
Point les ganó el curso a las olas para llegar al Río Tinto.

Los Embajadores constataron también que el ESSO Glochester mantuvo su radar encendido 
hasta que el remolcador Colorado Point tuvo la certeza de que el rumbo era exacto, momento 
en el que el tanquero (Glochester) le mandó una señal intermitente.

El relato cuenta que en la madrugada del 21 de marzo el Colorado Point hizo contacto con el 
Río Tinto. Aunque a esas alturas la embarcación ya tenía mucha agua, el Capitán Fernando, a 
cargo del remolcador, trató de arrastrarlo hacia un lugar seguro. Con una cuerda de nilón ata-
da en la punta, lo intentó durante nueve horas, hasta convencerse de que era inútil pretender 
salvarlo. El capitán, Joseph R. Jouna, maestro y dueño total de la embarcación Río Tinto (así lo 
dice el comunicado), ordenó a su tripulación abandonar el barco, llevando consigo toda perte-
nencia personal posible. Luego se trasladaron de la embarcación a los botes salvavidas y fueron 
recogidos por el Colorado Point, según el periódico local El Aruba ESSO News del 27 de marzo 
de 1954, bajo el título “Colorado Point Effects Rescue of 16 Seamen”.

Las embajadoras y los embajadores, no conformes con una versión de prensa que podría ha-
ber confundido el nombre del barco con el de la compañía propietaria, escribieron a Lloyd’s 
Records, la más reconocida fuente oficial de información sobre embarcaciones. Su respuesta 
fue clara: no existe récord de ninguna embarcación llamada Río Tinto. Pero si quieren verificar, 
escriban a la empresa de ese nombre. ¡Bingo! ¡Permanecen abiertas todas las hipótesis!

La siguiente indagatoria encontró datos acerca del momento en que la compañía Freeman vendió 
el Daisy Gray, veinticinco años después de haber sido construido. Así, constataron su venta en 
1947 en Coos Bay, Oregón, debido a las dificultades para mantener la competitividad, dado que 
ya en esos años resultaba más eficiente el transporte por tren y por barcos más veloces.

Al hacer entrega del navío a la compradora, Compañía Burns de San Francisco, el capitán puso 
de manifiesto ante los medios de comunicación que Daisy Gray estaba tan bien construida y 
había rendido tan buen servicio que, si se le daba el cuido adecuado, podría seguir trabajando 
muchos años más.

Fue en ocasión de la primera venta, en 1947, en el Puerto de Coos Bay en Oregón, que el primer 
capitán del barco pidió la cinta que decía Daisy Gray para llevársela a su casa. Mucho tiempo 
después, el día de la muerte del capitán, su hija entregó la legendaria cinta al Museo de Coos Bay.

Las embajadoras y los embajadores habían llamado a los museos de cada puerto donde se de-
tuvo Daisy Gray en sus mejores años en Estados Unidos, buscando información. La curadora 
del Museo de Coos Bay nos envió una foto de la cinta y fotos del barco cuando tenía su cinta 
original como “Daisy Gray”.

Fue un gran hallazgo, pues confirmaba que su nombre había sido cambiado posteriormente, aun-
que siempre sus utensilios, su cuerpo y su alma, fuesen del Daisy Gray. Esa fue la segunda bús-
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queda tipo “CSI” (Crime Scene Investigation) arqueológica de las Embajadoras y los Embajadores 
del Mar porque ya habían buceado sus restos en Manzanillo y habían buscado su nombre en los 
museos, dando con la cinta del barco cuando se llamó oficialmente “Daisy Gray”.

Además de escribir a los museos de los puertos, escribieron al hijo de un marinero de apellido 
Brambora, quien respondió afirmando que su padre le había contado su historia del Daisy Gray:

“Mi nombre es Larry y la página que he hecho donde aparece el Daisy Gray es un homenaje a mi 
difunto padre Johnnie Brambora (1923 - 2003), quien trabajó en el SS Daisy Gray en Portland, 
Oregón. Es una gran noticia para mí saber que el Daisy Gray encalló en el Caribe de Costa Rica. 
Yo nunca supe lo que pasó, pero mi padre me contaba de cuando trabajó en ese barco en Esta-
dos Unidos. Ahora él ya murió y yo no he actualizado la página sobre él en mucho tiempo. Mi 
padre era de Portland, Oregón, pero trabajó en Coos Bay Oregón también y me dijo que en ese 
barco llevaban madera de Oregón a California, pero cuándo y dónde fue eso no lo sé…”.

Los embajadores pensaron hipotéticamente que debido a la lealtad y cariño por tantos años de 
trabajo en el barco, el marinero Brambora hizo la manta que decía Daisy Gray, aunque el barco 
ya tuviese por nombre SS Dorothea. Además, para los marineros y los pescadores, el cambio 
de nombre de una embarcación trae mala suerte y por eso le siguen llamando con su nombre 
original. Saben que los ignorantes de la tradición cambian nombres por razones comerciales, 
pero con ello le decretan la mala suerte a la embarcación. Por eso el Daisy Gray pudo haber 
pasado por el canal con una cinta que decía SS Dorothea y una manta que decía Daisy Gray.30

Y seguro cuando a Brambora le daba frío en sus viajes a California, pudo haberse cobijado con 
el verdadero nombre. Además de constar en la manta, el nombre permanecía en los finos cu-
biertos y vajilla en el barco, según cuentan pobladores de la zona que sacaron tesoros del Daisy 
Gray en Manzanillo.

¿Dónde más buscar? Para atreverse a contestar eso, las embajadoras y los embajadores ape-
laron a la lógica geográfica. El paso del Daisy Gray al Caribe tenía que haber sido por el Canal 
de Panamá. Escribieron a las autoridades del canal para tratar de encontrar datos de aduanas 
pero pronto supieron que toda esa información permanecía en enormes libros manuscritos que 
habría que revisar uno a uno y dentro de fechas posibles. Los embajadores decidieron dejar esa 
tarea pendiente, pero averiguaron que ya puesto en Panamá, siempre en 1952, lo vendieron 
una vez más. En esa ocasión lo compró la Gold Coast Navy Corporation y, en menos de un año, 
lo vendió de nuevo a una compañía civil de transporte: la Río Tinto. Ese era el nombre de la 
compañía compradora, la última dueña del Daisy Gray cuando todavía tenía su nombre.

30  Entrevistado el 22/02/2018.
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Tona Ina informa al Daisy Gray

Desde luego confundir el nombre del barco con el de su propietario podría hipotéticamente 
explicar la “conjetura” de su encallamiento en Aruba y las grandes gestas en las que partici-
paste. El tiempo transcurrido a principios del siglo XX, cuando la humanidad vivió dos guerras 
mundiales, fue un período muy duro para la economía.

La conocida “Crisis del 29” tuvo su origen en tu país, cuando cayó la bolsa a los niveles más 
bajos de la historia, ocasionando un deterioro de la economía a nivel mundial, pero sobre todo 
para la de tus Estados Unidos, que vivió la Gran Depresión de 1929 a 1940. Los efectos de la 
guerra fueron devastadores, vos lo viste y lo viviste, Daisy. La miseria se propagó entre la gran 
mayoría de la gente en el mundo. El comercio internacional bajó a la mitad. El desempleo alcan-
zó a una tercera parte de la población y la industria de la construcción prácticamente se detuvo.

¡Pero no se detuvo el Daisy Gray! En tu lento navegar continuaste el transporte de mercan-
cías por toda la Costa Pacífica de Estados Unidos, alimentando el comercio de madera para 
la construcción. Ese material que transportabas (la madera) es tan versátil que nunca ha sido 
posible sustituirlo del todo para llenar las necesidades de la humanidad. Es el material más 
noble que tiene la naturaleza del planeta. Y de eso estás hecha también, Daisy, por eso te 
resistes a morir desconocida.

En esa época, ya casi todos los grandes barcos que se construían en Estados Unidos eran de 
metal, material usado para esos fines durante la Primera Guerra Mundial que prácticamente 
acababa de terminar. Pero vos, Daisy, de sólida madera, jugaste entonces un papel relevante y 
me resulta indispensable propagar tu historia para que te conozcan mejor.

Quien hizo posible tu nacimiento fue un excéntrico magnate del comercio californiano y su 
esposa. Ellos apoyaron económicamente a S.S. Freeman Company de San Francisco, California, 
cuyo dueño era hermano de la señora. Así tú, un gran barco de madera de abeto, fuiste cons-
truida en el astillero Pensilvania Yard, por Mathews F. G. en Oregón. Tus medidas eran inmen-
sas, como las piezas encontradas en Manzanillo. Un ancho de 13.2 metros, un largo de 65.9 
metros y una profundidad de 4.7 metros, con un peso de 1187 toneladas.

Eras tan grande como una ballena. Tu máquina de vapor, de triple expansión, era de 91 caballos 
de fuerza y nueve nudos. Y ese motor tuyo, construido por la United Engineering Works en 
Alameda, California, tuvo el número de matrícula IMO/Off. no. 222719. Eras una embarcación 
bella y majestuosa; de fina madera, tres mástiles y una grúa capaz de levantar toneladas de lo 
que fuese, sobre todo madera que era tu cometido.

En fin, eras un imponente barco maderero. La más grande y la última de tu género en la historia 
de Estados Unidos. Claro que, para ejercer el mando y guiar semejante embarcación, te busca-
ron al capitán más experimentado que había: Alex Backman, migrante de Finlandia a Estados 
Unidos quien, desde que cruzó el océano Atlántico a sus dieciséis años de edad, juró que iba a 
ser marinero. Backman se convirtió en un hábil cuentacuentos y gran entretenedor de visitantes 
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cuando te capitaneaba, para dicha de sus patrocinadores, a quienes les encantaba llevar gente, 
mostrarles su rara creación y el personaje que lo manejaba.

Contigo al comando, aunque él decía que era su hazaña, el hábil capitán desafió tempestades, 
burló amenazas y logró maniobrar hasta en los puertos más difíciles en todo el Pacífico de los 
Estados Unidos.

El patrocinador no podía haber sido menos emblemático que el capitán y el barco mismo. Fue 
también un ilustre entretenedor y cuentacuentos. Nada más y nada menos que el Gran Gatsby, 
Mr. Ben Gatsby, marido de Daisy Gatsby, hermana de Mr. Freeman, dueño de la compañía. Dos 
versiones de la famosa película El Gran Gatsby han sido producidas en Hollywood acerca de 
las extravagancias del magnate, aunque su aporte a la construcción tuya no aparece en ninguna 
de ellas.

Si bien en tu tiempo fuiste celebrada con bombos y platillos por la prensa de Estados Unidos, 
esto fue motivado más por las hazañas y la relevancia de quienes te construyeron que por las 
tuyas propias. No en vano te rehusás a morir en el anonimato. Ya es hora de hacerte justicia, 
querida. Esclarecer el paradero para seguir viviendo. ¡Daisy, Daisy, Daisy… soy tu confidente!

Aclarada tu insigne trayectoria y tu aporte, falta tu lugar de descanso. Vos recordás bien dónde 
naciste y cómo viviste tus años de gloria, pero no tenés memoria de tus últimos años cuando 
ya estabas en edad avanzada, y luego de haber pasado tantas veces de puerto en puerto y de 
mano en mano, finalmente naufragaste.

No te aflijas, Daisy, eso ocurre con la edad; es como si la vida fuese un libro en el que podés 
leer los primeros capítulos, pero los últimos están borrosos. Te acordás de tus buenos tiempos; 
los que viviste en plenitud. Y si no recordás cómo y cuándo te enterraste en vida en la arena, 
no creo que te afecte gran cosa. Ahora saliste, recuperás la vida. Apenas al primer momentito 
de tu asomo, ya han surgido tres hipótesis y sigue el debate sobre vos.
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Unos te dicen que pudo haber sido en el Caribe Sur de Costa Rica donde llegaste a descansar; 
otros que en la isla de Aruba y otros, del museo, dicen que podés contar hasta trescientos o 
más años. Daisy, querida, ¿no es mejor andar de boca en boca que estar desaparecida? Es 
cierto que otra vez han enterrado tu cuerpo, pero para los elders de Manzanillo, para las Em-
bajadoras y los Embajadores del Mar, para las comunidades del Caribe y para quienes quieran 
aportar, vas a seguir viviendo hasta que recuperemos tu memoria.31

31 Esta crónica está fundamentada en la tradición oral de la población de Manzanillo, acerca de los restos de embarca-
ciones que han ido apareciendo en la orilla de Playa Grande y los estudios preliminares en arqueología comunitaria, 
con profesores de la Nautical Archaeology Society (NAS), de piezas en el fondo del mar en Almendros y Corales. 
Además, en estudios documentales y periodísticos de investigaciones complementarias del CCB Embajadores y 
Embajadoras del Mar, en entrevistas a los “elders” de Manzanillo. La documentación escrita en archivos, periódicos 
viejos, documentos de museos, obituarios y árboles genealógicos apuntan a la hipótesis del Daisy Gray en Manzani-
llo.

          Un grupo de cinco Embajadores y Embajadores del Mar compuesto por Gloriana Brenes, Alexandre Koblensky, 
Sangye Wang, Salvador Van Dyke y Royer Coloner tiene inscrito un proyecto de investigación sobre ello para su 
graduación Nautical Archaeology Society (NAS) 2 y la autora ha hecho parte de la investigación, el análisis y las 
entrevistas a los elder.
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A estas alturas de mi vida, aunque vivo recientemente en Cahuita, no creo que tenga que presen-
tarme. Pero por si acaso, soy Tona Ina, la luz marina, la Boe Dejé del Caribe Sur que hoy vengo 
a narrarles asuntos de actualidad. No sé si recuerdan una canción muy famosa del inglés Elton 
John que habla sobre seguir el camino de ladrillos amarillos, se llama Goodbye Yellow Brick Road.

Hoy en día, cuando se conmemoran los 310 años de la llegada de 650 africanos y africanas a 
las costas del Caribe Sur de Costa Rica, les vengo a contar un cuento que cada vez me devuelve 
más luz de aquella que perdí el día en que alrededor de 101 de ellos fueron capturados y escla-
vizados por colonos en Matina, a pesar de que habían desembarcado libres.

Fue tan fuerte ese momento que me quedé sin luz y desde entonces viajaba opacada por estos 
mares, apenas con la chispa de la esperanza de que algún día, alguien, al ver los artefactos y 
miles de ladrillos amarillos en el fondo del mar, en el Parque Nacional Cahuita, se preguntara 
más allá de viejos documentos e historias orales y se pusieran a documentar arqueológicamen-
te hasta dar con la verdad de la identidad de los barcos.

Ya había dicho una historiadora hace unos años que la zona era un lugar favorito para el con-
trabando, por lo cual las verdades de los naufragios iban a tener que ser buceadas. Ya lo había 
alertado una escritora de novelas históricas cuando dijo que mucho de la historia de la esclavi-
tud en Costa Rica estaba por conocerse. Ella abrió el tema de la historia de los barcos daneses 
en el Caribe Sur, pero no significa que su propia documentación de fuente única no pueda ser 
replanteada con nuevas fuentes después de veintidós años, desde que publicó que esos bar-
cos daneses habían naufragado en Gandoca o en Matina, aunque puede ser, porque nada está 
comprobado todavía.

Pero es en estos días, y en este aniversario de la llegada de los barcos esclavistas daneses al Ca-
ribe Sur, que el camino de ladrillos amarillos entre Dinamarca y Costa Rica nos está acercando 
a la hipótesis arqueológica principal, la cual sugiere que los dos naufragios que hay al norte de 
Punta Cahuita son los dos barcos daneses, el Fredericus IV y el Christianus V.

A 310 años desde 
la llegada de 

los barcos daneses
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Mi luz se encandila hoy de pensar que las muestras de barro de tres ladrillos del parque, en-
viados recientemente a Dinamarca para análisis químico, pueda comprobar que son ladrillos 
Flensburg. El camino de 5000 millas de distancia entre Dinamarca y Cahuita se irá acortando 
con el resultado de esas muestras. Es por eso que hoy tarareo la canción metafórica del “cami-
no de ladrillos amarillos” de Elton John, como recordándonos que estudiamos los objetos y la 
información del pasado, pero no para quedarnos anclados, sino para forjar el presente.

Adiós camino de ladrillos amarillos. 

Cuándo vas a venir,

cuándo vas a aterrizar.

Yo me debería haber quedado en mi casa, 

yo debería haber escuchado a mis viejos.

Tú sabes que no me puedes tener por siempre, 

yo no firmé contigo,

yo no soy un regalo para que me abran tus amigos.

Este muchacho es demasiado joven para estar cantando los blues. 

Pues adiós camino amarillo de ladrillos,

donde aúllan los perros de la sociedad… 

Oh, finalmente he decidido mi futuro, 

más allá del camino amarillo de ladrillos.

Está claro que tres muestras, entre miles de ladrillos, no son suficientes para una conclusión 
científica, pero sí que nos acercan al largo camino de búsqueda arqueológica de pistas. ¿No 
creen? ¡A mí me brilla el pelo! La costa de Iller Strand en el fiordo Flensburg, al suroeste de 
Copenhague, es el lugar en el que se han fabricado dichos ladrillos durante los últimos cuatro 
siglos. Los ladrillos eran usados para construir en las colonias, como lastre para equilibrar la 
carga de barcos y para hacer las cocinas de los sótanos de los barcos esclavistas, evitando que 
se quemaran los barcos mismos. Los Flensburg coinciden con la lista de carga oficial de la Com-
pañía Danesa Occidental y Guinea, dueña de los dos barcos en mención.

Y como si fuese poco, hoy me he quedado mirando detenidamente una fotogrametría del Sitio 
de los Ladrillos en el Parque Nacional Cahuita y otra serie de pistas aparecen. Mi ojo crítico, 
aunque no necesariamente científico todavía porque hay que estudiarlo más, observa lo que 
parece ser el contorno del casco del barco. Su silueta en relieve debajo de los ladrillos sugiere 
que el barco se quemó hasta donde estaba el lastre a lo largo del fondo de la nave y que este se 
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hundió. De haber sido quebrado y no quemado, estaría disperso y los ladrillos también. Pero 
no es así, todo está muy ordenadamente caído en su sitio. Esta revelación también nos dice 
que el otro sitio arqueológico, ubicado aproximadamente a un kilómetro al oeste del Sitio de 
los Ladrillos, conocido como el Sitio de Anclas y Cañones por sus más de quince cañones y dos 
inmensas anclas antiguas, tendría que pertenecer a otro barco naufragado allí.

A pesar de que una de las hipótesis arqueológicas hasta ahora había sido que los restos en am-
bos sitios podrían ser de un solo navío, ello puede ser desechado actualmente porque no puede 
haber una base de un barco que después viajó a la deriva hasta el otro lugar. Es sentido común 
que sean dos embarcaciones, al menos como hipótesis más aterrizada.

Rumbo a su colonia de St. Tomas en las Antillas Mayores, cerca de Puerto Rico, una espesa 
neblina y una tormenta los sacó de ruta. Su carga mayor eran 650 africanos y africanas y miles 
de ladrillos daneses de Flensburg, que se usaron en los dos barcos como lastre para equilibrar 
el peso de las personas que habían sido traídas para venderse como esclavos.

Al saberse perdidos y sin alimentos ni agua, los marineros a bordo se amotinaron. Eso dio como 
resultado que las africanas y los africanos fueran liberados en la costa en medio del caos, cuan-
do la tripulación reclamaba su pago y su deseo de permanecer en la zona para buscar comida 
antes de zarpar para Portobelo en Panamá. El rechazo de los capitanes a tal exigencia hizo que 
los barcos fueran destruidos, uno por fuego —no se sabe si accidentalmente o a propósito— y 
el otro fue hundido en el arrecife cuando los marineros soltaron las anclas a propósito. Antes 
habían puesto todo el resto de la tripulación a salvo, embarcando a los capitanes con veintiún 
africanos que habían comprado y los marineros mismos en dos barcazas inglesas que los lle-
varon a salvo a Panamá.

Dispersos los africanos, se sabe que veintiuno de ellos quedaron en Portobelo, probablemente 
esclavizados; otros fueron capturados por miskitos en la costa de Costa Rica, que sin duda se los 
llevaron como esclavizados al protectorado inglés en la costa atlántica de la entonces provincia 
de Nicaragua. Otros 101 fueron capturados en Matina y reesclavizados, y otros pueden haber 
desaparecido en las selvas de Talamanca donde pudieron haberse mezclado con los Bribri.

A partir de hoy, 310 años después de que llegaron, he recuperado la luz que perdí entonces, 
gracias a la investigación arqueológica comunitaria de ese grupo de jóvenes y de quienes les 
han apoyado. Juro que ya no espero que ellos me devuelvan luz; hoy me uno a ellos en su bús-
queda. La luz que me han devuelto será, desde hoy, un nuevo faro de luz que los alumbre en el 
camino de los ladrillos amarillos.

Esa investigación y acción que ha iluminado a la población del Caribe para construir un nuevo capítulo 
de su historia es mi camino también. No son tiempos de quedarse suspendida en el pasado.32

32 Esta crónica actualiza —aunque no en forma definitiva—, con informaciones más recientes en fotogrametría y en 
análisis químicos preliminares de laboratorio sobre tres ladrillos del Parque Nacional Cahuita, la hipótesis de que son 
los vestigios de los barcos daneses los que se encuentran allí.
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Hoy soy una luz marina encandilada por los hallazgos y las hazañas de los jóvenes Embajado-
res y Embajadoras del Mar en su arduo, aventurero y alentador trabajo en el desarrollo de una 
cultura arqueológica comunitaria en el Caribe Sur de Costa Rica.

Esos buceadores y buceadoras están a punto de comprobar que las piezas arqueológicas de 
dos naufragios, encontrados en los sitios arqueológicos marinos de Cahuita Point en el Parque 
Nacional Cahuita, pueden pertenecer a dos embarcaciones danesas que por error llegaron acá, 
con un cargamento de 650 africanas y africanos esclavizados.

Yo, la luz marina, los vi arribar en las embarcaciones esclavistas aquel 2 de marzo de 1710 
cuando fueron liberados en la costa, a pesar de que habían sido traídos para ser esclavizados 
en América. Perdí mi luz cuando vi que muchos de ellos fueron capturados y reesclavizados por 
colonos en Costa Rica y por miskitos de Nicaragua que merodeaban estos mares.

Muchos de los africanos liberados tuvieron que haber tomado el camino de la selva talaman-
queña que los recibió al desembarcar en la playa. Allí se deben haber encontrado con los 
bribris y los cabécares que en ese preciso año libraban la lucha liderada por Presbere para no 
ser colonizados.

Los africanos habían viajado en los fétidos sótanos de los dos barcos, Fredericus IV y el Chris-
tianus V, que habían zarpado de Ghana, en África, nueve meses antes. Su destino original era la 
colonia danesa St. Thomas en el Caribe. Pero, dando tumbos por el Caribe debido a tormentas 
y mala orientación náutica, llegaron por equivocación a la costa sur de Costa Rica.

Las damas de los corales
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Los marineros de las embarcaciones se sublevaron abriendo los baúles donde estaba su atrasado 
pago, liberando a las africanas y los africanos en la costa y poniéndose ellos a salvo junto con los 
capitanes y su mercancía en unas barcazas inglesas que pescaban cerca, a quienes les solicitaron 
que los llevaran a Portobelo, en Panamá. Un barco fue quemado, no supe nunca si por accidente 
o a propósito, y al otro le cortaron las amarras, dejándolo a la deriva para que naufragara.

Yo perdí mi luz, como les decía, cuando supe de la reesclavización de muchos de los africanos 
y las africanas en Matina. El hecho de que semejante acontecimiento de la historia pudiese 
quedar desconocido y que, como consecuencia, los destinos de los africanos sobrevivientes 
desaparecieran para siempre, me apagaba. Pero recuperé mi luz recientemente cuando las bu-
ceadoras y los buceadores embajadores del mar se dedicaron a investigar más allá de lo que 
había contado la historia oficial o los pescadores de tortuga sobre los artefactos del naufragio 
que quedaron en el fondo del mar. Ellos siempre creyeron que podían ser barcos piratas.

La juventud buceadora se apoyó en las historias orales de la comunidad y en particular las de 
sus abuelas y abuelos afrodescendientes. Se informaron a través de los documentos de archi-
vos nacionales y se hicieron entrenar por arqueólogos de profesión que los prepararon para 
aportar ciencia ciudadana.

Consiguieron permisos del parque y de la cogobernanza y se pusieron a desentrañar el secre-
to, buceando, entrevistando y estudiando. ¡Que contenta me puse con mi luz recuperada! Así 
llevaba ya más de un año cuando otro acontecimiento me dejó sin habla esta vez.

Nadaba yo con los manatíes por los senderos arqueológicos del parque cuando vi que los cora-
les, esos animalitos rocallosos y “algosos”, llenos de vida, se estaban blanqueando. Un silencio 
sepulcral me invadió el día que los vi palideciendo. Ellos, los centinelas de las piezas arqueo-
lógicas durante tres siglos y de los secretos que ahora cobraban vida entre nosotros, parecían 
en serio peligro. Ellos, los que complementaban la vida marina que les rodeaba y cuidaban la 
historia perdida y reencontrada, estaban muriendo. Ellos, centinelas de historias y cuidadores 
de vida marina, ahora eran el blanco del desastre ecológico que vive el planeta.

Tantos siglos viviendo en el mar Caribe sin luz, que no pude ver lo que pasaba más allá de 
los naufragios que me habían afectado tanto. Me pregunté si sería el fin de la historia misma. 
¿Si morían los corales, quién podría sobrevivir? Decidí que era tiempo de hacer historia. Fue 
entonces cuando, meditabunda, cabizbaja y en silencio, me fui a buscar a los Embajadores y 
Embajadoras del Mar.

¡Tenía que alertarles! Todo su esfuerzo estaba en peligro. Esa juventud no se podía conformar 
con haber encontrado los tesoros culturales. Sin sus amigos los corales, desaparecerían tam-
bién. Ahora los corales estaban en peligro, poniendo en peligro todo lo demás. Fue en esa bús-
queda que conocí a las Damas de los Corales. Yo misma les puse ese nombre. Y es que yo creía 
que las iba a poner en alerta, pero ellas terminaron dándome la información y el aliento para 
romper el silencio y sembrar esperanza. Y me dieron una gran lección: no solo hay que cono-
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cerlos, hay que sentirlos y hablar con ellos. Las Damas de los Corales son cuatro embajadoras 
del mar que no solo han buceado los mares y los arrecifes de corales, sino que se han hundido 
en las profundidades de sus imaginarios para sentir con los corales.

“No podemos respirar… I can´t breathe”, le han dicho a Maitena, una joven buceadora afro-
descendiente de 14 años de edad, que también ha escuchado eso, aplicado a la discriminación 
racial en el mundo de hoy y también dicho por los corales en su decoloración al morir. Esa 
buceadora me recordó que si bien yo recuperé mi luz, los corales necesitan más luz y no la 
tienen, porque la sedimentación, la contaminación con fertilizantes y la basura que termina en 
el mar los opaca. “Los corales que yo visito no pueden respirar, no pueden ver, ni pueden oír, 
pero pueden sentir”.

—¿Qué sienten? —le pregunta Elisa, una maestra de danza que realiza sesiones de meditación 
con las Damas de los Corales para que cuenten su historia.

—Dolor y temor y me piden que les ayude a respirar —dice Maitena.

Sandrita, de la misma edad, me contaba que los corales le han dicho que están “más o menos”, 
porque no se sienten bien en el ambiente. La última vez que fue a monitorearlos, encontró tan-
to plástico que no se veía la luz.

Anaí, que acaba de cumplir la mayoría de edad, afirma que los corales fluyen en el mar; nunca 
se están quietos y le preguntan qué está pasando. “Hay corporaciones que no saben el daño 
que están haciendo, pero hay gente dispuesta a apoyar a los corales”, concluye Anaí.

Una de esas corporaciones en el Caribe son las bananeras. Según algunas biólogas marinas, 
son la principal fuente de contaminación que impacta los corales con sus pesticidas. “Las avio-
netas riegan pesticidas cerca de la costa y así llega directo al mar y matan el plancton”, explica 
una bióloga marina que está convencida de que, sin abordar esa particularidad del Caribe don-
de las plantaciones están cerca del mar, es imposible pensar en recuperarlos.

Ariana, adulta Dama de los Corales, sostiene que necesitan más atención y afecto. Ella organiza 
visitas cada vez que el mar lo permite. Son inmersiones de monitoreo para captar datos nuevos 
que se necesitan para saber el estado del mar, de la atmósfera y de las especies, pero ella sabe 
que son visitas de amor. “Quitar basura de encima es un acto de amor, así como evitar el uso de 
plástico que termina en el mar”, declaró enfáticamente.

Juntas, las cuatro Damas de los Corales les dicen con sus visitas que hay personas dispuestas a 
apoyarles aun sabiendo que no es fácil, porque toda la humanidad tiene que cambiar sus prác-
ticas para que los corales puedan sobrevivir.

Entre las actividades que quieren hacer las Damas de los Corales, ahora que está de moda “cul-
tivar” los animalitos, es organizar estudios del mar y de los arrecifes para saber a ciencia cierta, 
antes de emprender ese tipo de acciones masivamente, todo lo que hay que cambiar para que 
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vivan. Sostienen que sembrar y sembrar sin conocer bien o abordar el contexto es como llover 
sobre mojado. Lo que quieren es organizar estudios profundos sobre el estado de los mares 
del Caribe Sur y observar sistemáticamente el comportamiento de los arrecifes y corales en su 
contexto, además de crear “nurseries”33 de fragmentos naturales que morirán en la arena si no 
se les ayuda a adherirse a un ambiente vital.

Saben que cada vez son más los fragmentos naturales que se les desprenden, sea por swells, 
accidentes de surfistas o debilitación por blanqueamiento debido al cambio climático. No quie-
ren improvisar y aceptan pequeños experimentos, pero quieren usar los estándares internacio-
nales, los cuales sostienen que hay que estudiar los mares y arrecifes integralmente, al menos 
dos años antes de definir qué conviene hacer.

Yo, Tona Ina, la luz marina, voy a acompañarlas porque hay que sembrar esperanza y ellas ya 
la han soñado bajo el mar y se preparan para hacerlo con seriedad. Los visitan, los monitorean 
con otros muchos buceadores empleados públicos y amateurs autorizados para intervenir; los 
limpian de algas y plásticos, junto a la comunidad sacan la basura de las playas y de los arreci-
fes, siembran palmeras y otra flora en la orilla para detener la erosión y sedimentación. Estudian 
las amenazas y se preparan para proponer formas de disminuirlas.34

33 Anglicismo. Nursery: vivero, guardería, semillero.

34 Esta crónica está fundamentada en la instalación artística de Elia Arce en 2021 titulada Cuerpos de Agua, producida 
y presentada en el Museo de Arte Contemporáneo con cuatro Embajadoras del Mar. Un ejercicio de meditación 
sobre la relación con los corales motivó esta crónica que consiste en el viaje de Tona Ina a conocer el lenguaje de la 
simbiosis de los corales con las buceadoras con propósito conservacionista del arrecife de Puerto Viejo.
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